

$g \# Z i \ \# Ksev \ i \#^3 \ i \ RM \# Z \ Avcbv \# K \ ^{-} \# MZg$
 $K \# gi \ ^{3/4} \# vgb \ R \# v \# 1/2 \# xi$

μg

gḡZi wKsev iḡ³i RMḡZ AvcbvḡK ḡMḡZg

wkm ḡ`qv iv`wU

mcRvj

GLvḡb wPý msMḡ Kiv nq

gZýRwbZ tkvKcḡvj x

Rj hLb j vj eYḡbq

hḡj Mb

Avmp ewoUv j ḡ Kwi

nvi`bḡK wḡḡq GK`v GK Mí `Zwi nq

AwPb ḡivkbvB

ḡhfḡḡe wZwb Lp nḡZ ḡvḡKb

G Zḡe Qvqvi Mí N̄ 55

cKvkK : RvMvZ cKvkbx
cKvkKvj : tde*qvwi 2005, dvêp 1411

cKvkK : dqmj Avtiwdb `ıcb
RvMvZ/ XvKv|

DrmM[©]

bwM[®] bnvi tgi tK
Avgvi mwinZ[™] PPv[®] hv tK w bZ[™] msmvi -Kv Zi i v tL

hfxi eQi N tm-tZv gtb Ktib 30/32 eQti i cijvov K_v|

GBme K_v ZvBtj embtq embtq KBtj b? Ggb Nvefo t l qvi gvtb Kx? Avcbvfi Ggb Keyx tbtqvtbi cvi wqkb tK w tj v? bv wK Zv bq | t Lp Avgvi gvtK tZv Gme K_vB eSvtZ cvi wQ bv | Avgvi gv PweYkUv NEv Kx etj Rvttbb? Avwg th Avcbvt i GLvtb GtmwQ Zvl bwk eveli hys³-ci vgtkB|

GB me evfLvqvWR eU Ktib| ZvBtj GLb ejv i i" Ktib th, Avcbvi evel GKv-B`kUv ivRvKvi wPevBqv LvBtQ Avi cuPUv cvAwie-tmvj Rvi LZg Ki tQ, GB me Kz vKw`-cv`vcw` Avi fvj vM bv|

ZvtK bxi te G_tz nq Gevi | tMBtUi wFZti d`M-÷`vtUi KvQO `wovtbn tj vKwU gwZP gZv `wotq AvtQ N thb kpm AvUtK ivLvi cOkwUm Ki tQ| ZvtK GKUv mti wltq wgdwRqvgti iv`wU t`wltq w`tz etj Avevi l | wKs`Zvi mti covi tKvtn j qYB tBb| nVvR hEKtK tRvti agK j wvq| ZLbB hEK GB etj ZvtK cv`ev-kvmvq th, Avcbv AvgvtK agKvt`Qb N Rvttbb Avwg tK? tj vKwU Pz nq Ges GB agtK KvR ntqtQ wetePbvq wbtqB bZb MRvtnv iv`wU ati wgdwRqvgti t`vZj v-wZbZj v-Pvi Zj v GgbwK mvZZj v ci L Kti | Dcti DVvi weKi c_ cvl qv hvte wKbv ZvB fvte| wKs`H tj vKwUvtK tZv Avmtj ftq Wjeteq ivLv hvqub, tml cv`ev agK t`q Gevi N Avdktbi AZ iv`Zv KRtZ tKWvq KBtP? Avgivi c_ m`aut` Avctb Kx evj Wv Rvttbb? AZ cvl qvi t`KvBtZ tKWvq Kq? N Avoh^o cvl qvi Uv t`Lujvg tKv_vq? N n, t`nvBtQb| cvMtj i gZb e`envi Ktib tKb e`envti B estki cwi Pq, K_wU etj tQb Avgvt` i BbPvR`m`vi |

AZtci tj vKwU e`fKi evtUi gZv cv`wU `c`c Kti QvtZ-QvtZ evMvbi wFZi XfK tMj | evMvbwU t`tL gtb nq GLvtb| AvtiKwU Awdm emvtnv| GKitQi dtj evMvbwU fi cij | wKtmi jvj, bxj, Ltqwi, ev`vqx ev kv`v tMj vc N dtj wbtq AZ is-Zvgkv Ki tZ tK etj? evMvtn GLb i ayKvtjv dtj i PvlB nte| Pxb, Avtgvi Kv wKsev tmS` i ivRv-ev`kviv bwk GgbB bwQnZ Kti tMtQb| GtZ tZv `v`i Dbnz nteB Avi Rbgvbtj l Mo-Avqj evote| G-aitbi Avqy`wv qK GKUv PwU A_ev Avqbn RbMtYi Rb` Dbj³ ivLv hvq, hvTZ `v`wv`wv qK G-me Z_` eStZ Zvt` i GKtdwUv Amjeav br-nq| evMvbw- wvktl A Rvbtj b, Avqj e`vcvi Uv tZv GLb GKZi dvrvtv RvcwbivB `Lj Kti tdtj tQ N Kvtnv dtj i wvqUv Zvntj Rvcwb mi Kvi B t`ukvj g`vtnR Kti RvwtqtQ| hZ K_vB tnvK, wbtRi Avqy wbtq tZv D`ewmav wQy Kiv hvq bv| eqm evovtbi e`vcvi Uv GLb wbtRi K`vcPvti B ivLtz Pvb BbPvR`m`vi | Lvl qv-Lvt` tnvK, tRj Lvbvq tnvK wKsev etj U-Utj U w`tqB tnvK nvqvZ-gDtZi GKUv t`ukvj fvebv Zvi KitzB nq|

dtj tduUv wbtq `GKUv K_v ej tZB evMvbi wKbviU ejv i i" Kti N Kx th Kbb, AZ i³ LvBtj dtj Kvj v bv-ABqv hvBtev KB? bvK j wMvBqv Uvb t`Bb, giv-it³i tNivb cvBvBb| AvtZ wvqv GKlvb Wj v gvti b, btbi j vnvb AwC`i `ov cvBteb|

evMvbi tKqvi tUKvi AZtci hvtKi GtKvvti Kvtnv KvQO gUwU tPtc ati P`vtj A w`tq etm N i`ttb fvBmvtnv, GB knfi i `BvUv iv`v-cvi ntq wZbUv iv`v-mdi Kti webvt³ hw` wdi tZ cvti b, Zvntj Avgvt` i BbPvR`m`vi GKUv tgtWj w`teb wbtRi nvTZ Ges Avcbvi GB AwfAZv Avgvt` i wgdwRqvgti `wZtZ tMt_ ivLv nte|

wgdwRqvgti wmwKdwiU AwdmviU QdU j w` gwZ`ntq nVvR Kti `wotq hvq hvtKi mvgtb N mevB SU Kti tmj U Kivi ci B `wqZi tlvj Avbv etS tci, Ggb GKUv kpm Uvttbb wZvb Ges SYv`vivi gZv Lj Ltj Mj vq etj l tVb N mwi e`vi, BD Avi tj U tgv i t`b nvd Gb&Avl qvi | hEKwU mUvb `wotq cotj wmwKdwiU AwdmviU Zvi Kufa i ayvZB ivtLb bv, GKUv g`y Pvc l t`b| GB PvtcB thb GZ`vtYi KwS`wfbvvtZ tgyo tba| Ges bZb Dt`vtg Avevi l hEKwU Zvi K_wU ejv i i" Kti N wKs`Avwg tZv GB wgdwRqvgt...

wc`w, wKc mvBtj >U, hvb wFZti hvb; Avcbvi Rb` mevB Atc`v Ki tQ |

wKs`Avwg ej wQj vq...

Dd& Avcbvt` i wbtq GB nt`Q GK gkvKj, GK wgdwRK Avi KZevi evRvteb ej p tZv...

bv, gvtb Avwg tZv LpRw...GB th Avgvi gvtqi cwi Pq c t wU t`Lp|

tSicSvo cwi`vi Kivi gZvB GwUtK mwi tQ ivtLb wZvb| N l B ntj v Avi -Kx, Avcbv GLbB ejv i i" Kiteb, Avcbv hLb gvtqi tctU mvZgvtmi a`Y, ZLbB Avcbvi evel wvtnv wvq eWvP um Kti hfx` Ptj tMj | GB tZv? wmwKdwiU AwdmviU MvWfK nVvRv uKg Ktib hEKtK wFZti cvvtnv Rb`| N n`vtj v tR`Uj g`vb, dvj Zte`Lv`v`wP`S`ev` w`tq wgdwRqvgt t`Ltz GtmtQb, PzPvc ZvB Ki`b| hZ Kg K_v ej teb ZZB nvqvZ-eiKZ evote| GB me Avgvi K_v bv, wgdwRqvgti Dci t`ukvj wmwMOKiv BbPvR`m`vti i K_v|

GLvfbB wK hpeKwIi eveli eUz eoqv KvKv Zvi Rb` Atc¶lv Kivi K_v? Gw`K-lw`K ZvKvfbvi mfhvM bv-w`tqB
wvKDWi wU MvW¶fgUwvj K wWt±Ui w`tq hpeKi kixi tPK Kiv`i` Kti | GgbKx c`vUUi ctKtU GZB wbowe¶NenuZ XKvq th,
hpeKi AevK nI quUv wvKDWi wU MvW¶ bRtiB Avtm bv |

MvW¶vi nvZ Ggb VvEv thb Pvgovi wbtP eitdi KivP wewQtq titLtQ | GgbB kvZj -tOuvqi wfZi hpeKwU etj N Avgvi
tZv gtb nq Awg c_B fj Kti tdtj wQ, Awg Zvntj Avti Kevi kniUv P°i w`tq Avvm |

Zvi GB K_vq thS_nvmi tivj ctO | th bxiEzv tbtg GtmuQj tMBtUi wfZi, Zv-B tft½ hvq | Avcbvi nvtZ wUtkU
hvl qvi ci Avcbv Avi kniti Ask bb, GB wgdwRqvgti Ask | Zvi K_v_tjv AZ wmmwe Avi axi w`i th hpeK Avi K_v etj
bv | Zvi gtb nt`Q mivkni wUB e`tj hv`Q | mewKQythb i³-i`tOi Ask ntq hv`Q |

tm Dctii w`tK ZvKtq t`tL mvZZjvi GB wgdwRqvguU i³-i`tO mivkixi WjettqQ | GgbwK it³i KvPv-KvPv tbbvZv
MÜ Zvi bvtK Gtm j vtm | wgdwRqvguU th gj Z Ges agZ i³ Avi gzI wbtq mvrvtbv ZvB knievmxK wKqvi Kiv`i Kvi |
BbPvR°m`vi I ZvB Pvb | Gi mvgwMK A½m¾v wbtq GLbl tek tctikwbtZ AvtQb wZwb | G K_v KquU etj B wvKDWi wU
Avdmvi it³i wfZi thb wgtk hvq |

mivknti tkvK MwRtq DVvi gtZv nu-úZvk`i` Kti Zvi gv | wgdwRqvq t`tK tmw`b i vtZ wdti
hpeKwU Zvi gvtK eSvtZB cvi tQ bv th eoqv KvKvK I BLvfb Avi tKvfbw`b cvl qv hvte bv | Ges
Kvj `pj GKUvi gta`B ZvtK wgdwRqvgti w`tCvU°Ki tZ nte | Gme Zvi gvtqi Kvfb XKtZB Pvg bv |
GgbwK Zvi c`vZc`vZwbl _vtg bv | tm Zvi tOjt`K Avevi `si Y Kwitq t`q, Kx Kti gw³thv×v`i
`j wU AvMöev` wCQtb titL, t`l qvbnvU weR nvtZi Wwb-cv`k tdtj Zte UvBMvi cvtmi tgvo µm Kti
ctj vMÖtÜi `ß cvnvtOi gvSLvb w`tq wvAvi we mewi s-Gi w`tK µwjs Kti hvq | Ges dvBbvj
A`v`k tbq etov etov `ßwU KoB MvtQi wbtP aj vewj i wfZi | Zvi v Atc¶lv Ki wQj ivZ Avi I Mfxi,
Avi I AÜKvi nI qvi Avkvq | wKŠ`Gi wfZi nVvr Kti B UtP° Kov-j vBU GKevi Rti B wbtf hvq
Ges mv`_-mv`_ dvqvi Kitz _vtK cvnvtOit PŠw`K wNti | `ßRb ZLbB gvi hvq Avi OqRb aiv
cto cvwK`wob Avig¶ i nvtZ |

hpeKwUi gv LvftU etm d`vtbi evZvtmI NvgtZ NvgtZ Avevi I eoqv KvKvi mvtmi Mi tkvbv | KvK-c¶lx thLvfb iv`vq
tetivZ bv, tmLvfb IB tj vKuv `w`b hvq mvmK° nvDfR, PvbvR eyÇ ÷ etj cvwK`wobiv Lwvzi-c¶yqI Kti _vKtZ cvti |
wZwb eveyP°K 50 UvKv tMvctb mtc t`b | tmB wenvi eveyP°i ayGBUKz Lei Rvbvq 105 bvti i`tgB Zvt`i teqv`wei wvvi
nt`Q |

hpeK Zeybxi e`vtK | gvtqi tPvLubtmZ tbbvZv Rj tmB bxiEzv fiwU Kitz _vtK | AetktI gvtK `úo-K_v w`tZ nq
th evertK UPv¶i i RvqMvUv tm LjRteB |

hpeKwU MZKvtj i K_vi wfZi wbtRtK Wjettq bv-titL mivmwi wfZiti w`tK Gtmvq | wvPZjv t`tK th it³i NÖY`i` nttqQ,
ZvB ZvtK tvtj tvtj wvmoi ci wvmo cvi Kivq | tbbvZv NÖYi kjm-clkm Qvov AvcvZZ Zvi m½x-mv_x tKD bvB | GKRTbi
it³i `vM wvmoUvi GtKvti wbtP tdi t`tKB`i` | Avti K Rtbi it³i `vM GLbl wvmoUvi gv_vq N hv etj tU SvSiv nq
hvl qv nwiÇtZi tj tm AvtQ | GKRB M`j wvi -tj Kpvivi hpeKwUi eu-Kvb eivei wvmmntm ktai wfZi ej tZ _vtK N ÖBbPvR°
m`vi bvgvR Kvttqg Kivi gtZvB ASZ cvPevi GB it³i NÖY tbb | GtZB Zvi `xNRxex nI qvi mg`-c_ tLj vmv nq hvq |
wZwb wK G-me wbtq AZ gv_v Nvgvfbvi UvBg cvb, GBUKztKD `si Y Kwitq w`tj B wZwb AtSvti Kut`b N nvti `yboqv, KZ
Kvg ewK AvtQ | Ges wgdwRqvgti cÖZ`Kuv ÷vtdi Kvbe ZLb eva`Zvgj K | GtZ evmvi wewmveiv hvZ ev`bv-ctob Zvi
Rb` A`igntj gvBwKs-Gi wmt÷g AvtQ | m`vi tZv A`igntj i cÖZ GK ÷ GtEjv ivtLb |

GB `vbwUfZ it³i SvReuj DöZv _vtK bv Avi | fiv-cvboqv kvZj Zvc Qovq | hpeKwU wZbzjvq th wvI ivgv t`tL
Ges GLvbKvi tj vKuvI BwZvnm cvq Zv tek msv¶jB | Kvi Y ZvtK _vbw-cvjtKi Svttgjq ivLv nqwb | nvBqvi At`wv wU
wbt`R mivmwi dvqvwi t`vqvW gv_v j¶ Kti gvT`wU wj Lip Kiv nq | Zvi I ctii M`j wv tZ hvi wvI ivgv ivLv, Zvi
w`tCvU°tj Lv N GB mŠymwU cvj vtZ tMjt cvj ktK eva` nttqB wj Kitz nq | wKŠ`gvl ev`x tZv wU etKi GKwZj cvi gvY
RvqMv tBb thLvfb mvgtb t`tK mivmwi wj Kiv nqwb | i³ t`qv Ges tbqvi wecex Drmte tgtZwQjt b th tZv N Zvi w`tK I
BbPvR° Kov bRi | Avti KRb cto AvtQ GtKvti wvmoi KvftQ | `ß bvt M`j wv tZ tZv wU tK wj Kiv nq GtKvti mgv q
gMR wQutK tewi tq bv-Avmv chS†

wm t`qv iv`wU

nVvRB Kvb Lvov Kti exwU| Zvi ukw`k GgbB bvov Lvov Lvq thb Mfxi ivZi KKti i GKUvbn
MRmgm tgtc wbt`Q| LwbK Pz vKtZ Pvq tm, KviY Zvi Lvqk nt`Q Ktj wbi eK t`tK I tV Avmv
KKti i wPrKvii mti Rvqb ciL Kiv Ges mæe ntj Gi wKQlv wbt`Ri eK tM_ tbqv| G fvebvq
wPo awi tqB UtpP GKtivLv-tZwR Avtj v cto| nVvRB Avtm Zv| axti-axti evto tmB Avtj v| efxi
gtL wbgw¼Z ntq Zv gtLi Pvgovi Av`tj fvM nq AbeiZ| Ktj wbi, c_wPy wKsev tWtbi
tKvbnLvgnP t`tK I tV Avtm GK hpeK| Rbc`i iv`v-wktm AbeiZ Kvcctq t`q| thb Zvi mgq`i ay
wktmB fti wbtZ Pvq| G-mtei l tg Avtj v bto-tKtc PgKvq| efxi gtLi ti Lvmgm Avi l tLvj wmv
nq Ges KKiuU wPrKvi l tkvbn hvq N thb Zv tkl ivZi GKUvbn Si Stj Kvbæ| G Kvbæ`k
`vaxtbi AvtMB`i aybq, Zvi ci-ci l G Gj vKvi AtbK gvbj Rb`i tbtQ| tm l tZv ai tZ tMtj AvR
t`tK c0q 32/33 eQi AvtMi K_v| KKiuU tKvbn AvZwq-cwi Rb cwk`wv wgvj Uwi, wnwvi ev
ivRvKvi t`i wj tZ ev Zvt`i Kvi l cvtqi Zj vq wct l gti tMj wKbv Rvbi tKvbn Dcvq bvB|
KviY hfxi cteP ev cieZwgtqi tmB KKimgn gti tMtQ AtbK AvtMB| GLb Ktj wbi tj vKRb
hv`i btQ Zv tmB KKimgnni eska`i i Kvbæev wP`i B Qvov Avi tKD bq| KKiuU wPrKvi A_ev
KvbæwKsev wPrKvi AwkZ KvbæGgbB GKgtLx, `úo Avi RoZvg³ th, Zv thb H KKimgnni
`SjZgqZvi B Ask| KKti iv th esk-ci`úivq Ggb e¾wZ Pvj vPwj Ki tZ cvti Zv-B AtbtKi Rvbn
wQj bv| kvj vi GB KEvUvI GKUv e¾vtZi nwiC N wkm-t`qv hpeKl ZvB Rvbt| Zv bv ntj AZ
etov hfxi me j cSç fttj wPrKvi Avi Sj Stj KvbæwB tKb gtb ivtL! tkvi tMj l GKUv tm tKtÜi
Rb`nvZ-Qvov Kti bv| Avi tPvtLi ctivUv Kvbæq Pjetq ivLvi e`vcvti cv`v l `v`! wZb Kwo
eQti i l Awak equm tmB ex l Zvi diumtdm KvbæDMI vtbv wPrKvi tK KKti i tND-tND Gi mvt_
RovRwo Kti evortZB `vtK Ges Zvi `SjZtZ G-me tl vj AvbvB mtc t`q| KKti i KvbæGgbB Zvtj
Zvtj Ptj thb KPKvl qvR t`tK `ti mti hv`Q| GtZ KKti Uvi tivqv-l Vv-kixi l j tKvbn ntq hvq|
hpeKi wPrKvi Avevi l Avtm| KKti i KvbæGLb thb PvcwZi gvgg tKvtci Ketj t`Ztj hv`Q|
thb SiSi Kti i³ cotQ| mviv Gj vKwU KKti i e`tj -hvl qv-Af`vtmi wfZi tRtM `vtK µgk|
tij Ktj wbi ewm`vt`i GI AevK Kti, KKti i th Af`vnuU Mwm-d`v±wi tZ hvl qvi Rb`j vj b Ki Z,
Zv AvtMi tRvtmi gtZv GKAvbv l bvB| GLb KKiuU l BLvtb l i gwR`gtZvB hvq| GB mgtq Zvi
m½x ntq cto wbt`Ri kixti i GK`j v Nvg N hv Avj KvZivi `j vi gtZv kixti tj tM AvtQ| GKmgq
KuctZ-KuctZ, NvgtZ-NvgtZ, QvtZ-QvtZ evRvti i wfZi XtK l | 50 MR `t t`tKB gvQ-gvstmi
UKiv, fvZ-Zwi Zi Kwii i Suvglv, fvZi tdb Avi ewm-Lvevti i MÜ`i tK`i tK, tPvL eÜ Kti B etov
úRti i tnvUj Uvi tWtbi gL`vtZ AvmtZ cvitj B nq; Lvbnvcbv Avi Suvglvi tZv KgwZ bvB|
l LvbuVq GLb thfvte etov úRti i j wwi Ketj cto tMtQ thb Avkcvtk Avevi l gvkv`j Rwi Kti
tdj tQb wZwb| Lvbn-Lvt`i e`tj KKti Uv j wmtmvUvi gvi tLtZ tLtZ wReUv tewi tq Avtm| Gici
GwU hv Kti Zv AÎ Gj vKvi AtbtKi B Rvbnvkvbi wfZi B cto| KviY tKv`v l Lvevi -`vevi wKQybv-
tctj Ges Anin AcgvnbZ ntj l GKUv i`wUj gwmdK KvR l Kti B, Avi Zv nt`Q tLvj v iv`vq úogp

Kti Ptj Avmv| ZLbB Zvi KvbæSMov Kivi gZv teZvj wPrKvfi ifc tbq| GB wPrKvfi i aibwU
Avi Kvi I mvf_ tgj vtbv hvq bv| G-meK `xNRxex KvEKwZ@ej B ai tZ nq GKmgq| mvivUv iv`v
G-mtei tMAvtg cto Kutc| Zv ZZ¶YB `vqx nq hZ¶Y bv Kvbæi cõZaYnb Avkcvtki t`qvj -
ewoNi -gvNvU tawi tq Zvi wbtRi KvQ wditi bv-Avtm| tmB cõZaYnb wRe-Mj v-tcu GgbwK nwiÇ-
gvstK Zvc Qovq| Ges Avevi I wPrKvfi i KvRwU i i" Kti KKi wU|

Rxeþbi Amberh©avivevnnKZvq Guv cvKvcwK ntq tMtQ th, KËvUvi w`M`vwi mn" Ki tZ bv-tcti
bMi -Awdtmi t`úkvj UþK AvmteB| KËv gvivi mþ e`eüZ nte| e`Zvq XvKtq ARvbn RvqMvq
tdtj w`te| Ges Gj vKwU AvPtB KKi gy³ nte| GuU Kwgkbvi KZR wguUs, bMi i ¶v KwguU t`þK
bMi cwi "QbaKwguU ntq bqvb K>U±vti i fvebvq| KþKþ Kti |

Zte Ktj wbi AþtþKB KKi wU i wfbæ`SjZ wbtq| fvtē| Zv` i AþtþKi avi Yv GuU th, GB iv`v
bZbfvte tgivgZ Kivi mgq Kg mwrffm t`qwb KKi wU| kvj vi cvej K ZLb Kg nvmvnmw Kti tQ!
iv`v wbgv¶Y AþtþKi `xN¶ þbi Kó j vNtei Rb" iv`wU i Avkcvtki Ktj wbi tlvj Avbv tj vK
GKtRvU ntq hvq GKmgq| `faxZvi ci tevSv tMj tRvU ewavi e`vcvti KKi wU i AvM¶ni GKtdwUv
KgwZ bvB| cõg cõg tj vKRb Rtov Kivi GB KKi xq eyx wbtq tKD tZgb wPšv-Kti w| wKš axti
axti AþtþKi gþvRMtZ G-mtei we`wi NtU| nVvr t`Lv tMj j w½tZ, c`vU, GgbwK kwotZ Kvg
ewtq tj vK_ tj vZ wci wci Kti GKw`þK UvbtQ| Ges GKmgq Zv` i þK `we Av`vtqi mfv`tj
wKB wbtq Avtm| thb mKj þK wguQj WvþK, GfvteB wPrKvi Ki tZ `vþK| mfvi tj vK_ tj v GKtRvU
ntq ZLb GB wmvš-cvKv Kti tdtj th, KKi wU Avmtj mfv`j wU Kvbvq Kvbvq fti tdj vi Rb`B
G-me Ki tQ| Zv` i `we`vl qv tRvUex nq| GKmgq Giv mevB bMixi w`þK wguQj hvl qvi
fv½gvq tm-mgq KKi wU i wPrKvi Avgj e`tj hvq|

eþxi `SjZtZ iv`wU wbgv¶Yi wcl qwU tRtM DVvi AvtMB AÎ Gj vKvi tij Ktj wbi, wewew ew`-
Mvwm-d`v±wi Avi mi Kwii ÷vd tKvqvUvi Avi evRvi Ktj wbi AšZ tPvI Avbv gvbyl B aþi wbtqUj th,
GB iv`wU i eqm ev Gi Avi wRbvj VwB-wKvbn Rvbnv tKvþbv eyx B bvB| AþtþKi fvebvq iv`Zvi
Ggb wmvte i wcl qwU ewtki LjUtZ Rgvþbv AvgvbtZi gZvB MwQZ ivtL| GgbwK tij Ktj wbi wZb
bæf j vBþbi tgi vR Avj x cKvþk`B Rvbnv, OtZvgiv Kx evj Wv tUi cvBev| NgvBqv NgvBqv wRt`wM
cvi Kijv, GB iv`wi tf` eyx cvl qv etovB gyvteþZi Kvg| Ô Gi wFZti Ab" tKvþbv tZtj mgvWZ
AvtQ wõqB| iv`wU i bvK eivei Ae`vb Kiv wvMÖKtj tRi tbZv` i GZ nwpZw`th cwi gvtY tMtQ
Zv GB knþi i Avi tKvþbv iv`wi l ci w`tqB hvqwb| cõZgvtm AšZ GKRb gšx Ktj R-tRqvi Z
Ki tZ AvtmbB| wguQj , t`vqv-`i" Avi ^n%b wPrKvi BZ`w` i wPy t`þK iv`ZwU i mvteK ifcuU
teiB Kiv hvq bv| Gi BwZeË Avi tKv_vl AvtQ etj tm gþb Ki tZ cvti bv| Zvi G-me K_ vevZv©
Ab`iv webwPšvq tgþb tbq| Kvi Y` tj vKwU i ayGB Ktj wbi cõPxb ewm> v` i B GKRb bq, iv`v
wbgv¶Yi Rb" tm tRvti tRvti i aytkwAvbB i i" Ki Z bv, iv`wU i Wlqs bZb Kti tmti tdj vi `wqZj
Gw` wKDUwF BwvRwvqvi l K>U±vi ZvþKB eyStq w`tqþQb| G-me wcl q th tj vKt` i eš-civgtkP
wFZi wZ" ivLv DwPZ Zv tK Zv` i þK eyStq ej te? bMi Awdm t`þK Rvbnv ntv, RbmæUw³ B
nt"Q bMi DbqþtK `xNRxex Kivi gj gšj| Avi GtZB iv`wU i mgj q BwZnm Zvi KvQ nvtZi ti Lvi
gtZvB Rj Rj Kti | fvebv tZv Ggb bq th BU-cv`ti i wPcvq ev ewj i e`wi wFZti Pvcv w`tq ivLv
hvte| ZeyAþtþKi gþb iv`wU i g`vj wKwmtgi BwZnm RvMÖZ nq| eþxi GLb DwPZ bMt i i tnW
Awdtmi Wlqs tmKkb KZR Rvbnv BwZnmþKB h_v_©gþb Kiv|

eXU Avei I Zvi K_v tij klgK-KgPvixt` i gvtS e³Zvi gtZv Kti ej tZ`i i" Kti | GLb Zvi Kcvtj i lci i`tq-tctK-hvl qv Pj mgntK cvtUi tRsj ymxb Autki gtZv AvDj vRvDj v t`Lvq | Mvtj i gysm fUR cto-cto Stj AvtQ | `uZ AvtQ gvI wZbuU N G-mtei wfZi t_tK Zvi K_v_tj v Pj vb Kti Gfvte N OG iv`vKx Avi AvBRKvtj i K_vtMv, tmB Bmve Kitz tMtj AvBDe Lvtpi Rvgvbi KZv gtb Aq | tgvbtqg Lvtpi wi Ktqt÷ GBWv ABtj v GKmgq, fvwWi t`tki gvbyl Z, Kvg ZvBb KiQBb gvkvj vfvj v KBivB|O Zvi gvtLi `vMmgv Nvtg wftR-wftR PcPtC ntq l tV | etxi tVutU Ltqi Rovtbn cvtbi im Rtg PUPtU ntq AvtQ | eXU i `wotZ thb tgvv Rovtbn | Zvi B wPy ati-ati Nvg Si tZ _vtK |

GKmgq eXUi bxieZv tNvovi Ltji ktã fti thtZ _vtK | wKš Zvi AvtM Zvi GB bxieZv t`tL gtb ntqWj, tm eyS `xNvvtgi wfZi Ptj wMtqWj ; Zv t_tK tewitq Avmvi Rb`B AtbKw`b ci nqZ-ev dj w`utW K_v ej v`i i" Kti N gtb Ktib, wewUk wci tW Mebe mvBtei gvBqv tgvvgtb"Qv, teMg mve`mq`tb@v, etov bwvZ Rvni`j bex GKmv_t kxZKvBtj -ewi j vMvb SvK evBÜv evBi ABtZv Pvq | hZB `j vb-Klvv wftZ` nvÜvBqv _vtvK gvbyl ABtj v wMqv gvbyl, cvi i ev`Pv Z bv | teovBevi AvBmv hw`M-tMivtg Kqv`b nvZ-cvI QovBqv GgvbB cBov _vKe? gvbtI i KZ i tO i mva-Avj v _vtv Zv wK me wPšv Kib hvq? ZvBtbi v Znb etov `i Kwi gtb Kitz v tSvC-R½j mvdv KBiv GKlvb j vBtE etov c_ Ktib hvq | Ktj i Mvb DbtZ DbtZ etovj vtwi j tM wKqvj -VvAv Kitzev | nwm-Zvgvvi wel q Avi -nx | tntMvi mL DVtj v etovj vtwi j tM t`nv KitzevAB | tni v wK Avi QvZ Rvq`vi? cvPk Kwv Rvqi gvij K N VvEvi wel q bv | KZv ABtj v wZbviv tKgtb t`Kv Kievb? tKgtb GKUv wvK Lj vi wel q-bv? iv`vZnb Kx Avi iv`v-ABtP? tnB Znb Avgiv w`tb-ivBtZ LvBqv bv-LvBqv Kvg Kiv`i i" Kij vg | Rsj v Kwvtpi l`v AvPtj v Avgvi etov PvPv | AvR`v Avtcl ZvBtbt i mvZ mvj vg w`tZv | wbtRi cvwEi t`v`vvti j Bqv gvWv fitj v iv`wvZ | Zvi evt` Rsj vi gvSLvb w`qv iv`v-Gt`ti UbUbv Kitz v | tZievt` Npvi MvwoZ&KBti Pj tbi Dchv³ ABtj v |

eXU _vtg ZLb | inxgij x wctVi gvSLvtb av`v j vMvq N wKtqv PvPv, _y ai j v tKti | Avei I fvebvi w`vi NtU eXU i | thb Ggb GK`švZ wPt i wPt i tei Kti thLvtpb `wotZ Zvi Wi j vtm, Mj v-i Kvtpv-Kvi evj vi XtO eK Kvtc | `wvbgZ `xNvvtm Mj v-eK-wRe t_tK GKaitbi Kucyb mwo nq | GiB l t g Zvi i Kbv wRte K_v dtU N Np v gvwi ci tZl gvbyl wPtbt i | etovRt i i Zvtj Zvtj Avgvi cj wvVl Npvi wctW PBo v GKUzAvivg Kitz PvBj ; tZ thB l BWvti urt i j vMvb GKlvb PvgK gvij MPvr MPvr KBiv... tQtj i tPniv Zvi cijv eš-civgk[©] Lj Kti Ges Zvi Mj vq-wRte tbnvZv SuR bvtg | Kvbv tgvv`ea@kxj nq | tQtj wB Ku`vt`Q ZvtK | eXU i etK MvRtq DVv tmB `švZ eqtmi fvti GKv GKv K_v ej v`i i" Kti | Mj vi Avl qvR GgbB NoNto nq th, thb Rvxtbi `švZmgv wewQtq w`t`Q mviv Mj v-eK Rto | tQtj wUtK etovRt i i tNov tdtj w`tqWj tmB Kte | gv_vi AvNvtZ cvPw`b AAvb t_tK cU&Kti Zvi nvtZi DciB gv_vUv Gvj tq w`j | Mi g wctPi Ryj vq cto hvq eK | Kvbv wZqvtm ex i wvZgtZv tnPwK t`qv`i i" Kti | tvtqi wfZi t_tK Avei I K_v ej v`i i" Kti | UtP[©] Avtj vZ | AZtci _ti _ti mvrRtq ivLv`kktei wvR@Zv tMt_ thtZ _vtK | Nti wdti `švZi wRvšvq cto tm | Zvi tPvtL Rtj i aviv eq |

UtP[©] Avtj vZ tRtM DVv hvtKi tmB wkm Avei I μgvMZ Kvbv K_vevZv[©] wdmwvmbtK wMj tZ _vtK | VvV nvmtZ Avkcvtki AUKvi fwi tq t`q hvtKuU N nvj vi eBto, KEvi XtK wP`vBi gvti v! cvQv w`qv Kvvv ivBtdj Lv b nv`vBqv w`gy gvbyl wPb bv? GfvteB G-wKvmtgi wPj vevj v-Ktj wbi

meLvfb tcttQ hvq | VwV nvmi hpeKw AZtci thb fvOvPi v iv-wi gvcfrvL Ki tZ Ki tZ wkm w tZ-
w tZ wgtk hvq |

GKuv `xNRxex tnvtnv wPrKvi Avtm tij Ktj wbtZ | Zv GgbB tmvtnv Kti it³i tmvZ wM²
nl qvi gtZv Avi t_zj vtvn th GiB wR² wii tZ Ktj wbi tj vK₂ tj v cto hvq | bxi eZvi wfZiB um
Kti Avi I GK wPrKvi AvmkZ ka Avtm | μgvštq _vtg Zv | it³i tmvZ eq | Zv Avtm exwUj eK
t_tK | MiMi ktai aYnb-cvèvaYnb tZvtj | GKch²q _vtgl | Zvi ciB mvi wUj Gj vKv Kwctq,
bwoqtq, tnPwK tZvj vi gtZv wkm evfR iv-wq | VvEv bxi eZv bvtg | wktmi tKvj vnj evto GKmgq |
Ges eUkVj evcx Zv μgvštq Pj vPj Ki tZ _vtK |

Zvi I ci iv-wUj wbgv²welqK mgj q c²wb-tcM²g tbq bqvB K>U²vi | wZwb Gfite bZb Kti iv-wi Avkcvtki GgbwK
9 bs I qvtW² gvbj t² i tK tWtK tWtK Rvbvq | AtbtKB gv_v SuKvq, AtbtK AvPvB Avj vgZ gtb Kti bxi eZvi Ketj cto |
Zte Zvi etj hvl qv Gme welq Ktj wmb, tKvqvUv² ev fvOv iv-wi cvtk mevi grfSB Avj vc nq | bqvB K>U²vi ej tZ _vtK N
Avcbv iv a²i tbb, iv-Zv Avcbv² i n²q tM²Q | gtb Kti b etov etov U²K-vm-j wi w t²q PvBtj fWUj Gj vKv t_tK Mi²i
MmvtZ tev²iv avbl AvbtZ cvi²teb nvtvtnvt | hLb bqvB K>U²vti i AwZ Drm²v K_{vi} Zvtj _vtK evto ZLbB G² i tKD
tKD Ktj tRi tQtj tctj t² i tZR msp²vš-welq bZb Kti fvetZ _vtK | Zte Ktj wbmgt²ni mgvR K² vY mwgwZi tj vKRb
bqvB K>U²vi tK Lvq-LwZi I Kti |

bMxi cAvb iv-wUj tgbB-weRwUj bwk bqvB K>U²vi I Kite | G Leti GLvbKvi gg-gj² wèivl a² cto | Rvtn`B
Avevi I Zte iv-wi KvR tj tM hvq | tm tZv `w b AvtMI Ktj tRi wfwc tcv² i Rb² w² K-KwUv ivBtdj wbtq Rvb tKvi evb
Kti t`Sovt`Šwo Kti tQ | Avevi i³vi w³ i i² nq wKbv? kvj vi K>U²vti i tMw²i GiB wfZi G² U² tKv²tv tKivg² AvtQ wKbv!
I i mv² t² Lv hvq `g -Ktj R-²vbi I tnr²f j vBb | Avevi I Ktj wbtZ bqvB K>U²vi wèKtj i w² Avtj vtZ Ktj tRi mvg²tb
gvUv²Z LwbK wktg wbtq tij Ktj wbi wmbv eivei t²tg etj N Rvnt² t² wbv fvB²teb bv, cv²vcvb gvbj wKQy Kvq-KvR
wK²L² | Avcbv² i Gj vKvi tQtj , teqv² wè Ktj etK w² teb |

Ggb `wqtZj wfZi cto AtbtKi `šZtZ fq-Rov²tv-Kv²vb Avevi I tUi cvq | hv Zvi v² t²ciè tPŠm²gvb²q ivtL bv, tmB
Rvtn`tK c²qvR²teb etK t² qvi K_{vtZ} bZb gv²vi Sv²tgj v tUi cvq | bqvB K>U²vti i nwm²tZ tmB fq² i nl qvi e² tj Zv etK
Avi I tRvi tm tPtc etm | bqvB K>U²vi Sv²tgj v Gov²tv Rb² etov úR²ti i K_v etj hvq | hvl qvi AvtM bqvB K>U²vi Lw²EZ
`šZi wfZi c²viq Ktj wbi tj vKRb² i W²etq w² tZ Pvq N etov teZvj KvR-Kvg Kiv² i i² n²q²Q iv-wv²U | gtb nq iv-wi
wfZi I K²wi -Kuj vg t²Q² t² i i² Kti tQ N Kvi Y tKvb²iv² v tKvb²w² tK hvl qv² i i² Kti tKD tZv Rv²tb bv | GgbwK bMi w²Zv
`t²ciè wfZi I G-me Sv²tgj v t² tLb Ges etovB tcti kwbtZ cto t² tZ _vtKb | wZwb Ggb K_{vl} etj hvb, iv-wi wèlq wbtq
GB Gj vKvi teú² v PŠ² i i² Kvi bvB, Kvi Y hv Kivi wZwb t² tL² t²tbB Kiteb | Zte Ktj wbevm²i Kv²Q wèbxZ Ab²tiva ivtLb
kvj vi KÈv thb ivZ-wèiv²Z Kv²bwKwUj bv-Kti | GB GKUv Sv²tgj v Ktj wbi tj vK² i B mvg²vj w² tZB n²te | Kvi Y bqvB
K>U²vti i Kv²Q Ggb Lei I AvtQ G RMr-msm²vti kvj vi KÈv²tK I Kè²v² t² qvi tj vtKi Afve b²v | KvR me wZwbB Kiteb N
iv-wi hveZ²q tj b² b, tnWAw²ctmi mv² Z²wi, t²Zvt² i tK gv²tvR Kiv; meB wZwb Kiteb | G-me wbtq evom²Z wPŠ² i
`i Kvi bvB | Zvi iwki ai t²tb AvtQ gvbj tK PgtK t² qvi Adv²vb m²tebv | G-me t² Lvi Rb² B Zvt² i DvPZ Atc² v Kiv |
hZ KU²UvB²tg m²te KvRwUj wZwb Kti w² teb | Zv bv ntj etov úR²ij I gb Lvivc Kiteb | Avi GLb etov úR²ij tK Kó t² qv gv²tb
wbtRi Kwj Rvq² vW² j wM²q t² qv |

KvR i i² n² tj v teú²tki gtZvB tZv! Avāj Rwj j w²wb bMi Aw²ctmi w² tK w²Z² hvZvqZ Kti b, wZwbI t²kv²vtZ _vtKb N iv-w
Avj w² ing²tZ tenk w² b j vM²te bv | Kvi Y K>U²vti GLb gvb² i i² fv²tj vevm² wèlqUv AvtM wPŠ² Kti b | GgbwK wbtRi NgUv
Qvov ev² emk meB gvb² i i² fv²tj vevm² Av²vtqi a²vtb wZwb ti tL w² t²qtQb | `yGK w² b ciciB bqvB K>U²vti iv-wi Avkcvtk
Nj Nj Kti b Ges K_v Pj vPwj Kti b Gfite, thb iv-wUj mv² i aybMi fetbi mva-Av²v² B RwoZ bq, Zvi cvwi ewi K-
mvgw²RK-iv²vtq gvb-m²š²bl RwoZ | G-meB bwk gvb² i i² c²ž fv²tj vevm² cK²vtki etov w² K | Ggb Lw²Zi-c²vtq GLvbKvi
tj vK₂ tj v AevK nl qv Qvov wKQ² Ki tZ cv² i bv | Zvi v tZv evc² v² vi wR² t² wM²ZI AZ j xj vK²ZB t² tLwb | iv-Zvi `š²cv²tk
mvg²tb tnv²Uj -Pxb²ev² vg-cv²b²w²o-Pv-w²vtM²Uj t² vKvb MRvtZ _vtK | w²ew² i cvi gvYI te²o hvq nB-nB Kti | gvb² i i² Mvtq-
Mvtq tj tM c²q² v nl qv N²ty Pricvk f²ti t² tZ _vtK | K²w² t²bi wfZiB t²gUj mvB²tK² i Avb²vtM²vbvl te²o hvq g²v² v² Y |
tmLvfb Rvtn² i t²gUj mvB²tK² i ka ch²-K²vtK hvq |

wcP Mig Kivi mg²q Kv²tj vt²auqv² iv-wUj Kw² b W²teB _vKj | DEi² w²vt²YB iv-wUj evotZ i i² Kti t² I Ai Kw² t²bi
g²ta² B Gl tLqj Ki tZ nq, GB kn²ti i Ab² iv-w² Gi mv² Abei Z wgtk hv² t²Q | tQtj tctj iv AwZ mnt²RB P²tj hvq meLvfb |
cj² i² t² v nVZ-cv Qwotq iv-wi G-gv_v t² tK H gv_{vq} N²ti teovq | Pvi cvtki Ktj wbevm² i nVvR bR²ti cto, Zvt² i Pvi wU
Ktj wbi eK eivei iv-ZwUj μtgB DEi² w²vt²Y be D² t²vtM etov n² t²Q | ce²vtKi M²v²-d² v² w² wfZi² iv-wUj tenk Ask

ctowb| DEti i wU GU wU Ktj wbi l Lp tenk Ask bvB GtZ| Zte tij Ktj wbi th-UKzAstk iv~+ctofo ZvtZ Zvt`i Ggb An/vfti AvmtZB cvti th iv~wU Avmtj bMi Awdmi BgviRwY dvU t_tK i'ayZvt`i Rb`B Kij | Gi KviYI AvfQ, iv~wU wogrPYi e`vcvti Zvivi Kg tPov-ZwDi Ktiwb| Kól `xKvi KtiqQ, wgvQj B tZv Kij cuP w`b| Avi tmB wgvQjtj i evti Avbv tj vKB wQj ti tj i | bMi cãvb tZv etj B Lvj vm th, iv~+tZv tij tKvãumbiB Kiv DvPZ| ZLbB KKti i tND-tND Gi wfZi Avãj Rvjj GB mvKpviB tck Kti th, i'ayiv~+bq, `vdb-Kvdfti KvRwUj GLb t_tK bMi -KZetjB Ki tZ eva`|

iv~wU i mvi vki xti SKgtK Avtj v j vMtZ _vtK| nj t` j vBtUi `vctU AftbKB AevK ntq hvq| GB iv~wi mvt_ bMxi me_tj v iv~vq wgtj thtZ _vtK µgk| Rj tLwj b`xwU GtKevti etKi mvt_l GuU wgtk hvq GKmgq| tj vKRtbi Pj vPj wZ evotZB _vtK Gw`tk| evm, Utk, tewel`w , tUãuy Avi wi· vq fti hvq| `n%b gvSivZ Aema tRtM _vtK| Zte iv~ZwU tPvãtPv GZ tenk nq th, GtKevti cvtki tj vkuU i mvt_l K_v ej tZ nq Mj vq tRvi LwUtq| iv~wU GfvteB e`tj hvq, wCPXvj v ct_i `vctk i`tq _vKv Nvmmgã wkKo MRvftvi tj vtf iv~Zvq evotj B l`i i wRe Ltm hvq| tev i twRvi, BZwj qvb i, Pvgovi RzVq AveZ cv wKsev Lwjj cvtqi Pvc Giv Kp`tk hvq| wPrvti t_ztj thtZ-thtZ i t3 wftR-wftR tMvOmbi wfZi i`tq _vtK Giv| iv~wU i tKvj vnj KKti i wPrvti AvZtK l`v KLtbv KLtbv| wPrvi, SMov evotZ _vtK| iv~wU Dftvatbi cwi Kí bv evotZ _vtK| ZLb iv~wi Avkcvtki MvQ_tj vi tMvovj kv`vi tOi `vctU Pj hvq| bMi Awdmi SvoftZ iv~wU i PvgovB thb Ltm hvte| mvi vUv iv~+AZtci bMi -KZetj i tKvj vntj i wZgtZv NvgtZ _vtK|

.....

Zvi l ci, bqvb K>U±vti i tPZbv t_tK KKti i cãwU GtKevti ev` hvq bv| Kvi Y KKi wU i GKUvbv KpKB Kvbv i vZtK Avi l `xNv`yt` q| bZb iv~wU i e`vcvti etov úRti i tgvãt3/4g Kvg mvti` dqRj w` tmB wv l qUv Avevi l bMi Awdmi etov tKi wbtK tevSvq Ñ gtb Kti b KÉvWvti tnj vq tãj vq ivLvi `i Kvi Wv Kx, úRj t i mvt`x gvBbv Ab` tKvftv gvbZ KBiv dvj vb| GBWvti t`vubk Ki tbi wPšv Kti b| tm ZLb mj vtq Kvqvt di wv l qUv GuKtb Avbvi Rb` ZwM` t` q| mvgvb` GKUv KKi Avj v` Oq-OqUv ev` vtK cvnvov t` qvb? GK-`Bw` b bq, mvto wZbk eQi cvniv w` j | Avj vq Gi cj `vi l ivLtQb| bex-i mvtj i AtbK_tj v mvt_xi mvt_ KÉvUv l -tZv tetnkZ tgevi K cvte, etj b Avj nvg& wj j v` wKš` Ktj wbi GB teRb w KÉvUv tZv wfbãZwv Kvi | GtK wvbk bv-Ki t j Pj te? etov úRj l tZv RvftbB, bqvb K>U±vi GBevi B cQ_g tmšw` i DU tKvi ewb t` l tbi wvqZ Kti tQb| wKš` etov úRti i w` t j KÉvmsµvš-Ggb GKLvb tPvU evotZ w` t j G-mtei dvBbvj dvq`vUv Kx? kvj vi KÉvi Rb` Ktj wbevmtK mgy` q mveavtbi wfZi Avbvi Rb` etov GKUv Kvddvivi w` t q w` t j B tZv nq| wKš` bMi Awdmi tKi wv tevSvq Ab`wKQyÑ Kvi K j te Kx AvfQ tK ej te? KKi Uvi gb-wcÄti hw` wKQybvB _vtK Zte gvbft l i K j tei cãZ Zvi AZ AvkbvB tKb? GBme wK tnj vtãj vi wv l q? dBRj w` Zvi DEti eYv Ki tZ _vtK th GLb Zvgvg RMtZi j xj vKxZvB Kvddvivi Ketj Pj thtZ eva`| gšx-wgvb ÷ vt i i AZ j vdvj wv l Kvi Rb`? GBwKzútkw` k bv-`vKtj wRt` Mvub Kti Kx Kti? KÉv-vej vBtqi Kúwi -Kvj vg t_tK evPtZ ntj Zvi j vBbB ai tZ nte| G fvebv l tm tctqtQ Ktj wv_tj v Nfti B| etov úRj tZv i aywgkix AvZi j vMtq Ng t` b bv| MZ mvZw` tb ZvtKmn 10 RbtK cvwvtqtQ Ktj wv_tj vi GtKevti wfZti B ZÉf-Zuj wK Pvj vtZ| Zvi tZv tj vK-j kKti i kU© bvB| AZtci tm etov úRti i Kvfti kšLj v tkLvZ` i i` Kti Ñ mewKQj B GKUv Kvq`v AvfQ, wvqg-k;Lj v AvfQ, GB thgb, Zwi gvi `vbt i tKD _vKte i ayv`v`v` vl qvZ w` tZ, tKD i ayeB-cÎ mvcvB w` te, Avevi tKD _vKte gvnvdtj tj vK RgvttZi Rb`| Zte etov úRj `v`vevR tj vKt` i mvBR Kivi gvi dvZ evx`tZ mšö Ki tZ cvivq AvPt i B wv` wK tLZve l cvteb| wZv GB wKvmtgi Zvgvg tL`gZ tj vKt` i i` aytLvj vcvtq ivk`xtbi Rgvbv wv`kl Kti nRiZ l gti i ivRZKvj Avi l út` i h`x`Kškj B wYv Ki tZ Pvb| A`cwiZi tUvbsG GgbB fve-bgvb vej vtZ _vtKb th, iv~vq Abei Z wkm t` qv tcvj vcvb l Zvi `i evti `kevi mvj vg w` tZ eva`| Gi cãvY tZv dBRj w` wbtRB tctqtQ l MZKvj wU GU wU Ktj wv t_tK tij Ktj wbi w` tK tKej `kUv K`g tgevi K tãj tQ, ZLbB iv~vq wkm-t` qv-GK-wkmAj v h`K WvbnvtZi ZRv`tZ ZvtK KvftQ hv l qvi mstKZ `Zwi Ki tZ _vtK|

WKOY tm Atcv Kti | Ges t` tL | Avevi I mstKZ `Zwi nq | Aetktl tm mvgtbi w` tK GtMvq | ZLbB wkm-t` qv-K`Wwi tK wCQtb mwi tq mvgtbi w` tK GwMtg Avtm Zvt` i wj Wvi Mvj -KvUv gvb | K_v`i` Kti 5/6 nvZ `fi _vKtZB N` uRj WKOYgtb KBti b bv, tcvj vcvb gvbj bvtK wUcv gvi tj A`bB `pa cotev, WKOYeftS bv, gvbj wPt b bv | fvBRvb, Avcb hvb wMqv | AvgvtMv j vBMv etovRj ti t` vqv Ki tZv AvwR`vBtLb |

bMi fetbi ckvmb GKmgq nvmvnmvimi Ketj cotZ-cotZ AvZtK I tV, GI Kx ntZ cvti, `joxZ` gb wfvM t` tK wicvU`GtmtQ th iv`wUv 25% KvRB bwnK RrgtZv nqmb | Gme Lei tK Qovq? kvj vi K`Evi tND-tNDB me eiev` Kti w` j wKbv! etovRj tZv etj b, wPrKvi Avi Kvbv wv. W Ki tZ-cviv KKi B metPtq e` Lvmj Z cOYx | Zvi B m` a`i dBRj w`K`Ev m`ut`K`Gfvte eY`v Ki tZ _vtK, thb Gi AvZ`R`xebxi wFZi j wKtq AvtQ Avti K QUtek N` hvi Ovi v Abei Z gvbj tK wcbw`w`w`stZ tcvPtq tdj tQ | K`EvUvi R`xebw`v`tm QvMj -tfov GgbwK Mi`i wKw`Ar DcmM`q`h`vM ntqtQ | Zv bv ntj gvm OtqtKi wFZi, iv`wUv Qvj -evKj I tV hvl qvi `tj th Nvm-tQv`E j ZvcvZv MRvq ZvtZB tmUv gL j wMvq | G-mtei D`f`l`k` Kx? Gici l ej tZ nte K`EvUvi w`bqZ fvtj v! Ktj wbi gvbj Rb Kxfvte th G-mtei wFZi B X`KtZ Pvq | GB RvtZi K`Kti i l ci tLv`vi ingZ bwmRj nl qvi tKvtbv t` wcb bvb | G-me ej vi ci B Rvtn` etj N` Avti fvB Gme Kx etj b, H K`EvUvtK tZv gvmwZtK AvtMB Rj tLwj tZ tdj w` tqtQ | dBRj w` Gme tkvtbl tkvtb bv, thb GLbl Zvi tPvtLi mvgtbb kvj vi K`EvUv iv`wi Nv`tm gL tQuqv`Q ZvB `gb Ki tZ ej tZ _vtK N` H kvj vi K`Ev, Avi KZ th w`M`wii Ki te | Avti O`wb-fvB, GB _j vBb Z gtb Ktib gitj l gti bv | tnrw`wKw`Avi; bgif - tdivD`tbi tMv`ox`0 | Zvi K_v`i tZvto K`Ev c`h`1/2 ev` t` qvi gtZvB etj N` LR w`bqv t` tnb, me _j vBb wP`vi t` l`tb` ewb` i ev`Pv Avti K K`Evi cq`vB ABtev | K_v`_tj v Gfvte etK`i wFZi tUt b-tUt b etj b thb Zvt` i Avtj vPbvi wFZi K`Ki c`h`1/2 ev` w` tj l Kj e t` tK Gme ev` t` qv hvq bv | K`Kti i wPrKvi thb GLbl tRtM AvtQ bMi Awd`tmi w`kiv-Dc`w`kivq | Rvtn` tZv evti -evti ej tQ, K`EvUvtK bMix-KZ`et`q`i m`w`bUwii i tj vKRb i ayBbt`RKkb w` tq tgti B tdj w`b, bMt`i metPtq w`m`KDi W etov Ut`K Dw`tq tSv`cR`1/2j Qvotq Rj tLwj i tbs`Kvq Dw`tq cvtki _vbvi Gj vKvq tdj w` tq Avmv ntqtQ | Zvi tZv AvRKvtj i K_v` bv | GLb K`EvUvi teqv`tei gtZv wPj w`vj w`Kvtl tK tetivq! GB Gj vKvi gvbj _tj v K`Evi w`el qUv tKb evti -evti Avtb | Gt` i Avi tKvtbv KvR-Kvg bvb? Kx BZi wvq Kti Giv! AZ w`b`g`v`g`v`b`tl i fvi bMi-KZ`et`q`i enb Kti Kxfvte! GLb tZv iv`wi mg`q` w`vqZi wktmi KtU`tj B Ptj tMtQ | iv`wi Ggb `Lj` wii Zj w`b`tq fvetZ nte? dBRj w` l G-mtei tKvtbv dvBbvj e`x` w` tZ cvti bv | GB bMixi KgP`wii ivl wK K`Evi wPj wPwj tK tQuqv`P tivMI gtb Kti bv? th K`Ev Avcb-tLqv`tj Ggb AvPi Y Ki tZ cvti ZvtK w`b`tq AZ fvebv wktmi? dBRj w` b`xi w`el qUvtZ etov tewk Sv`tgj vq cto | kvj vi GB b`xi l ci l Zvi tKvtbv f`w`3 bvb | GB b`xtZB g`vj v AvRvZ-teRvZ wgtk hvq | b`xi cq`vi l t`vl AvtQ | tKvb`bvcvK cvnvo ev R`1/2j t` tK Zvt` i hv`v` i`i` Kti Lvwj t` S`ovq | Gi w`mve-wKZve tK Kti? Ggb c`i`v`v`v`v` wRw`b`tmi l ci gnvb i e`y`j Avj v-Avgx`tbi cvk tbqv`gZ _vtK Kx Kti? b`xi Kj te h`w` fvtj v wKOy_vKZB Zvntj Avj w`i m`tj i cvK RvqMvq b`x_vKZ bv? Ggb teRvZ wRw`b`tmi l ci dBRj w` GKiwZ gvqv-gne`Y`Z bvb | GLb j cj c tXD`tqi b`-b`xi mvt_ kvj vi GB K`Ev tKvb`&t` w`-cvKvq tK ej te? Avi evtj i GB teRvZ b`x`_tj v M`E`tMvtj i eQi UvtZ Kg kqZw`bUv Kij? K`Evi te-Av`vR wPrKvi etK etq-etq b`xl Avevi W`v`Avi vm wKw`mtgi dvRj wvq`i`i` Kti wKbv? G-me w`el tq Lp` u`k`w` k Kti Pj v` i Kvi | M`E`tMvtj i eQi i aybq, Zvi l tek AvtM t` tK kvj vi K`Evi ev`Pv`v` Kx mj Ztj eK Lwj Kiv wP`i` gvi Z | KtqKuv

wenwi gv_v-gy_v Lvivc Kti cvnvoZj x, ^mq` cyj, bv ntj iscti KtqKuv `vj vj -gvj vl btK mvevo Kti tQ, GiB MtÜ LKLK Kti AvKj civtb Ku` te Giv!

dBRj wai five-bgbv Avevi I Lvivc nq bqvb K>U±vi ev Zvi tKvfbv P'vj vc`vj vi Dci | Giv tKb G-me wbtq GKiwZ fvte bv| tm wK wbtR t_ tK Gme KÈvmeiqK Svfgj vi K_v ej tQ| Zvi cövy wntmte GLbB B"Qv Kitj Ktj wbmgnini gvbfl i, , tqi, tWtbi, cPvcmbi, GgbwK kvK-memRi aKtZ _vKv Avngl -Avngl MÜ mv¶x wnmvte AvbtZ cvti | GLbB Giv tU÷ Kti t` LK bv| tij Ktj wbi cuPb±f j vBtbi KvBQvj x , b , b Kti K_v Pvj vPwj Kti Kx Kti? tj vKuv GfvteB nvtm thb UvmUvm Kti e` fKi , wj Qp tQ| GB K>U±vi t` i tP±ti efm nvo±Mvtoi D¾4j MtÜ wgtk _vKv KÈvUvi tekig wPrKvi wU mgfj t_ vZj w` tZ cvi tj dBRj wai fv tj v j vMZ| KÈvi GB Pj gvb wPrKvi tK b` x t_ tKB tm tP tdtj t` qv DvPZ| KÈvUvi tZv GLb `vi "Y gRv ntqtQ Ñ Zvi tZv Avi cöZaYmb vej vtbvi avÜvq _vKtZ nq bv, b` xi tXDtq-tXDtqb tmB wPrKvi Lwvj Nfj teovq| G-me KKi xq tkvi tMvj efovüRfj i tlvj Avbv bv-cQ>` | GLb tm axti axti Ggb Mfxi tKvfbv c×wZtZ kym Uvfb thb Zvi Avkcvk w` tQ Pj v KÈvi wPrKvi B tLqvj KitQ| KÈvUv tK ew` Kivi welea cömm `ši Y Kti hvq tm| Ges GKch¶q bqvb K>U±vi tK GtK GtK ZvB eqvb Kti Ñ gtb Ktib KÈvi I Pvgvi -Kgvi RvZ- teRvZ AvtQ, AvtkK-gvfmKI _vKevi cvti | IB KÈvUv tK ew` KitZ Kx th Kó KitZ ntj v| tcvj vl -Kgv¶ tj vtfI kvj vi telv Qvj v w` tQ ew` Kivi mxgvbvq Avfm bv| mviv Ktj wbtZ wPj wPwj tZ fti t` q tmw` b| KtKti i KvbwtK Gfvte Rtov Kti Ges dBRj wai K>U±viti i mvgtb Zv-B GtK GtK tck Kti tek tcti kwbtZ cto| Avevi I gtb tMt _vKv K_v , tj v Avcb-tLqv tj B tei KitZ _v tK Ñ nvi vgrv` v GKuv L"Pi, Kvtdi gvj vDtbi ev" Pv, Lwvj cwj tQ cwj tQ _v tK | ` fii tKvb&cPvMvÜv RvqMv t_ tK wP° i gvti | ð tm tmB wP° i wU AZ tRvti bqvb K>U±viti i Kvfbi Kv tQ t` q thb c` v° dwtq tQ tQ | Zvici "i i" Kti wZbw` tbi w` b aivi ci KÈvUv tK Kx Kti Nvtqj Kij Zvi B weei Y| kvj vi KÈvUv tK j ±f mB gvivi ci I 10Uv wgwbu tKgb wP° i gvij , Zvl _v tK Zvi Mtí | KKi Uv G- fvte nvZ-cv-ewW Qto ZvtZ e` wi aj vevij I DotZ _v tK | j w_ i tPvtU Auk teii tQ cto| Gi wfZi nvZ-cv Gfvte Qp vQp Kti thb Abei Z Zvi A½-cZ ½ µgvštq e` j Kti ewPvi c_ LjRwQj | nVr Kti B tQvovQp ol eÜ nq| KKi Uvi mvi vkixi KvirvtZ KvirvtZ Pj gvb tMvOvmbi wfZi GKmgq Qvj - I Vv-iv` vq AvUKv cto| Zvl ` ä ntq hvq| KKi i j vk Uv tK DVvfbvi ci bZb iv` vq GwU gvtc Nvtg wftR ZLb| axti axti GwU cjvbw KvUv Nvtqi gfvZv iv` wU Ask ntq i tQ _v tK | dBRj wai Gfvte Zv bqvb K>U±viti i Kv tQ tdi ej tZ _v tK thb B"Qv Kitj evti -evti B cöZaYmbi AvKv ti KKi mspvš-hveZxq Lei Pvj vb KitZ cvti |

KÈvi Ryj v-hšYv t_ tK ewPtj I gvbfl i Kx GKvotkvtmi wekym AvtQ! wbtRi c¶R-cvÆv wK Kiv j vMte bv| mjtq Kvqvt d KKi Uv thfvte QqUv tj vKtK ewPtq w` j , GLb tmB fimv tKgb Kti nte? GKuv RštK tKvi emb KitZ I gvbfl gvqv-gnevZ Kti Ñ nvZ-cv teta, KÖGKRb wgtj ati, üRj wK Kti , AvovBUv tcvP w` tQ Mj vUv tKtU i ³ , tj v GKuv MtZ®Rgv Kti ivtL| RevB Kivi ` wqZi| wbtRi Kv tQ ivtL bv| Avi GLb gvbfl tK tZv Mi "-QvMtj i tPtqI AhZæRevB Kti tLvj v iv` vq tdtj ti tL t` q| Zvici I GB gvbfl , tj vi ük wdti bv-Gtj tKgtb nq! bwK bqvb K>U±vi I gZivPwYz `šZi wfZi B _vKtZ Pvq!

Zte GKmgq AÎ Gj vKvi mgÿ q gvbfl nVrB Szc Kti tLqvj Kti iv` wi ` Bgv_vq ` Btq-` Btq Pvi wU efovgtci tj vnvi wcj vi cto tQ | wkm t` qv tj vK , tj vi B tKD G-me Kij ? Ktj wbevixi GB `šZe vKj Zv ` xN° vqx ifc cvqwb | Kvi Y Gi gta` B Gj vb tcdQ tZ _v tK Ñ GKwU tNvI Yv, Avcbv i i tB

AevK nteb bv th Avcbv` i mjeavtK `xN^ovqxtZi w`tk tbqvi tLqvj KtiB iv`vq G-me Kiv ntjv/ GtZ iv`wUi tgvv` evote/ Avcbv` i Pj vPj eugm^lK nte/ GfvteB bMi -KvgnU gvbe Kj`vtYi wcl qmU Rvbvq| GKmgq G iv`v-w` tq fvi x hvb Pj vPj e`vnZ nq| wbgv^o-c^oKSkj xiv G e`vcvti K_v etj AvM-emo^otq N` iv`vK emPvtZ ntj G-Qvov Ab` c_ bvB| tij Ktj wbi tj vtKiv Avevi `si Y Kwitq t`q, Zvntj Zviv i ayiv`vq Svo-t`qvte, gqj v cwi^ovi Kivte, Avi U`v` w`te? G`v^otj Y wKsev Av_b tbfv^obvi Mmo XKtZ Kx Kti? nuU-evRvi KtiB-ev tKvb&w` K w` tq Ktj wbtZ XKte Zviv| me Kv^oRi GKUv k;Lj v Av^oQ tZv!

wKs' GB gn^otZ^oK^oEvi j xj vtLj v ev` w` tq Sv^otj v Pj tZ `vtK K>U^ov^oti i w`tk| tm wkmAj v tj vKt` i Rb` Kx Kti bwb? KvD^otK K_vq LmZi Kti, Pv-wm^oMU LvBtq, UvKvi emEj w` tq, KvD^otK-ev gvm mvcvB Kti KvRUv tZv tkl Kij, GLb Zte iv`vAv^otU euv t` qvi bgv Rwi nq Kx Kti? AZ Av^oRev^oR Sv^otj vq iv`vUv AvUKv cotj Avi Ktj wbi tj vKt` i Rb` iv`vUv tlvj Avbv wcl«bv-Kitj wmwK^oDwi wU gwbi ev` emK 20% Av`vq Kti Kx Kti?

Zv^o` i Ri bv-Ki bvq bZb K_v thvM nq Ges mgm`wU th mwZ` mgm`v Zvl tevSv nq| Kvi Y GK b^oat j vB^oti gw^od`j m`v^ofi eD^otqi m^osvb-Lvj v^omi e`_v evotZ `vKtj ZvtK A`v^otj Y Qvov nvmcvZvtj t`qv m^oe? wKs' GwU XKte Kx Kti? ZLbB m^o tj wgtj bMi -Aw^od^omi tj vKRb Avmvi Av^oMB w^ocj vmgn uogp Kti tU^ot tZvtj tbq| iv`vUv tLv^ov ntj dBRj v^o MvZwewa bZb gv^ov cvq| Nb-Nb w^ocK tdtj Avi etov^oR^oti i Lvm-Kv^ogivi w`tk i wZgtZv t` Sto^oi Zvtj nvtU| Avevi I iv`v-eU nq| G bwiK t`ukvj AW^ofi i B Ask| i wZgtZv wj -Mvj v Kti t`q iv`vZwU^otK| Rb`v^o mvt` tKv^otbv Kt^oc^ogvBR bMi w^ocZv Ki teb bv|

GLb iv`v-w^obtq nti K i Kg K_v etj wKmgZ Avj x t`tk i i" Kti mj Z wgvv, i n^oxg^oil, tgi vR wgvv, m^ovRZ e^ow...| Zv^o` i i Kgwi eY^ovq iv`vUv UvKv nwi j tU^oi K_vq Av^otm tenk| iv`vUv tgi vgtZ bqv K>U^ov^oti i evowZ Pj vPj, BU-evw^oj -w^ocP-w^omtgtU^oi ev^oR e`envi, GgbwK Zv^o` i Av^otj vPbvq eQi Lv^obtKi w^oFZi elv^oRvtj i GKUv etov^omtov tRvq^oti B Zivgv iv`v-w^omgvi nq t^otZ `vtK, Ktj t^oRi g`v^otbwRs KvgnU, K>U^ov^oti i tj vK, Ktj R-m^osm`, Ktj wbi mgvRKj`vY m^ogvwZ Avi evRvi KvgnU^otK`wqZ; t`q GKUv t`ukvj AW^ofi g`v^otbR Kivi Rb`| mvt^ovtU^oRi tew` kv MU Av^oQ GtZ| Kt^ocv^ofi k^obi `s^ovZ GLb eu^owea fvebv-ZvwoZ| tM^ocb Lei Av^otm N` G-m^ote iv^ot`tnx tKv^otbv Sv^otj vl `vKtZ cv^oti| iv`v-w^obtq Ggb t^oRvj K_vevZ^oGZ`*Z Qovq!

MZ ci^oi tj vKt` i wPrKv^oti i w^oFZi B KvRU^oU nq| GK mk`vQbZvBKvwi wkm w`tZ w`tZ w^odevi w^omtM^o tL^otZ-tL^otZ Rj tL^ovj i iv`v-tcwi^otq `vbvi iv`vUv aij| Rj tL^ovj i iv`vUv b`x t`tk DVvi Av^oMB GtKev^oti boeto nq tM^otQ N` Gi mvt` w^obwgZ bZb iv`vUv mi v^omi Mvtq-Mv w^ogvj t^ovKtZ cv^oti w^o| I B b`x t`tki bvbwea A`c^ow^oZ D^otV Av^otm iv`vq| Acnwi Z gvj -m^ogvbv P^otj hvq tKvb&`fi| b`xtZ Ggb KvR-Kvi ev^oti met^oPtq AwaK h^ov^o L^otR cvq dBRj v^o L^otj b Z, I B b`x K^oEvi w^oPj w^ol Pj vPw^oj Kti tdi b`xl WvKwZ^otZ tKgp tKivg^oZi c_ Ki tQ? b`x AB^otj v wMqv evRvB^oti gvMx, tnti Kby wek^orm bvB|

iv`v Dci i^otq `vKv ivZ Avil ev^oto| GKmgq GKv`kxi Pu^ol I tV| w^oc^oPi Zvtci N^ov Av^otm| ivZ Avil`xN^ontZ `vKtj GKait^obi Kv^obebv^og iv`vU^otZ N` KK^oti i GKUvov wgvnKvbe^ol bwiK iv`vB vejvc`i i" Kij! gvbt^oli cv^otqi Qvc, aj vewj, B^otU^oi KK^oR tPvL N` meB Ktj wbev^omtK f^otqi w^oFZi Q^oto gv^oti| Zviv tewi^otq Av^otm| ciw`b hLb Qvj -evKj DVv BU mi vq tK^oD tK^oD; ZLbB gvbt^oli KvPvi^ot^o3i MU t^of^otm Av^otm| Ktj wbi tj vK^otj v iv`v w`tk ZwKtq Gfvte nuU^otQ thb nwi^otq hv^ol qv iv`v w^oP^oy L^oR^otQ| Gi vB GKmgq bMi -Aw^od^omi w`tk wgv^oQj mn^othv^oM GtM^otZ `vtK| Ngr^o `s^ovZ enb Kti Zviv mvg^otb P^otj| G thb Ab`

Mí | GKmgq Zv`i gtb nq KKiwi `xN@tqm b`xNlv KvbB G c_wU `Zwi Ki#Q| mgušZ t_r#j -hvl qv wPrKvi Av#m gvb#l i wguQj #Nlv Pj vP#j | GKmgq wktmi M#U Zv`i wfZi bxi eZv bv#g| gvb) AZ P#Pvc nuU#Z cv#i | cv#g Kx teov#j i Kvq`v wdu K#i#Q| KKiwi tND-tND Kx GB bxi eZvq t_r#j tMj ?

Giv GKmgq bM#i i wbi vcEv Awdm ntq tnWAwctmi w`#K Pj #Z _v#K| Zviv fve#Z fve#ZB nu#U| nuU#ZB _v#K| nvlvq Zv`i wBR`^f#wU Avb#Z tP#gI cv#i bv| cv#gI tRvovq tRvovq, gvs#k, GgbwK Kvi I Kvi I i#M Uvbw w`#qI a#i | wKŠ`bM#i i tnWAwctmU L#R cvq bv Giv| Zv`i tPv#L cto GuU tftOP#i G#Kev#i ,wotq tM#Q| tmLvb t_#K GKUv wkm-t`qv-iv`v-tewi#g tM#Q Ab`me iv`wi w`#K|

(20-01-2004)

ধনা মিঞা পরিপূর্ণ মনোযোগসহ আবারও সাপের গল্পেই ঢুকে পড়ে এবং তা চলে দীর্ঘসময়। অবশেষে সে সেজদাতে যাওয়ার মতোই নির্জনতা তৈরি করে। পিয়ন-জমাদার রহমান মিয়া তখনও এক্সইএন. স্যারের চেস্বারের সামনের টুলটাতে বসে গল্প শুনে আর হাতের পিছনে ফুলে উঠা আঁকাবাঁকা রঙে ঘষা মারতে মারতে বিড়বিড় করে বলে – রফিক্যে ভাই, ধনা মিঞা কী ক’তে? রফিক এরই জবাবে ধনা মিঞাকে শুনিয়ে শুনিয়ে অন্তত ১০ গজ দূর থেকে বলে – আরে মিয়া রাহো তুমার জেনারেল স্যারের বালের কিচ্ছা, এক ফিতা কয়বার চালাইবা? তবু ধনা মিঞা মানুষ আর সাপের আজীবনের খাতির-প্রণয়জনিত বাঁকবদলহীন অবয়বই অনবরত তৈরি করে এবং বলে – আরে ছাগলের দল, আপের লগে মাইনশ্বের দুস্তি কি আইজকাইলের? মাইনশ্বের শইল্যের ঘেরাণ ছাড়া জাতিলা আপের চক্ষুও ফুড়ে না। যেমনে-অই ওক, মাইনশ্বের ঘেরাণ তাইনেরার চাইই। তে অইলে বুঝো, আশরাফুল মকলুকাতের কতো কেরামতি। কিশোরগঞ্জ – ৬ আসনের অহিদুল কেবল মাথা ঝাঁকায়, ভাবে এবং একসময় কথাও বলে – কী ক’রে খান্হির পুতে! চেটটার অত তেড়িবেড়ি কিন্তুক ছুড়াইয়া লাইয়াম। রফিক মিঞা খানিক চুপচাপের ভিতর তার পরবর্তী পরিকল্পনা ব্যক্ত করে এভাবে – এমপি চাচারে দে হালার নামে জনস্বার্থের নুটিশ আনুম। বগুড়ার বছিরন আর নোয়াখালির পরিমলও তার কথার কবলে পড়ে এবং মিটিমিটি হাসির প্রবাহে কাজে-কামে মন ঘষে। ধনা মিঞা তবু তীব্র রোদের মতো ফটফট অরর হাসে। একসময় কার্ফু জারির মতো তাদের সরবতা খেঁতলে দিয়ে অফিসটা চক্কর দেয় আর বলতে থাকে – হালারা বেকতে বুদাই, ইতানে আমার বালডা জানো। তার কথার দাপটে পড়ে অনেকের ভিতর সন্মিলিত নীরবতা ও বিভ্রান্তি তৈরি হয়। এবং তা গল্পের সারাটা সময়ই বিরাজ করে। এর সাথে যোগ হয় রায়হান ফেরদৌস স্যারের বন্ধু জাহেদুল সাহেবের গুসুর-ফুসুর আসা-যাওয়া। দুনিয়ার তামাম বান্দা বাদ দিয়ে ধনা মিঞার সাথে তার দুই-চারটা কথা থাকেই। রায়হান ফেরদৌসকেও বিচলিত ভাবনায় পড়তে হয়। বহরমপুর থানার প্রকৌশলী হিসাবে এ-সবের উপর গুরুত্ব দেয়াকে ভুলে থাকতে পারেন না তিনি। এ-সব যে রাষ্ট্রীয় হুকুমতনামার অন্তর্ভুক্ত তা জানার জন্য কনফিডেন্সিয়াল ফাইল খোলারও প্রয়োজন মনে করেন না। এর ফেভারে আন্তর্জাতিক মানের একটা সেমিনারে অ্যাটেন্ড করতে পারলেই তিনি প্রোজেক্ট কমিটির রিপ্রেজেন্টেটিভ হিসেবে যুক্তরাষ্ট্র, নেদারল্যান্ড কিংবা ইংল্যান্ড যেতে পারবেন। হাই অফিসিয়াল স্যারেরাও এ-সব রিপ্রেজেন্টেশন খুব পছন্দ করেন। সে-সব দেশে একবার যেতে পারলে সাপখোপের এমন কিচ্ছা-কাহিনী আর তার না-শুনলেও চলবে।

ধনা মিঞার সাপবিষয়ক জাগতিক সম্ভাবনাকে জনস্রোতে মিশিয়ে দেওয়ার দায়িত্বটাও আছে। মাত্র ৪ দিন আগেই চল্লিশা পার হলো আঃ ছাত্তারের বড়োছেলেটার। এ ধরনের দাওয়াতে খুব একটা যান না রায়হান ফেরদৌস। কিন্তু এবার তো তাঁকে যেতেই হলো। হাইয়ার অথোরিটি থেকে কড়া আদেশ – সাপ সংক্রান্ত কোনো বিষয়েই আর অবহেলা করা যাবে না। হরিধন পুরকায়শ্কেও দোনোমোনা করার মিনিমাম স্কোপই দেন না তিনি। ধনা মিঞার সাপবিষয়ক বহুমুখী বিচরণ এখন অনেকেরই শুনতে হয়। এই যে আঃ ছাত্তারের ১০ বছরের ছেলেটা হুট করে মরে গেল – সেইটা কেন? মিঞা সাবরা বলেন, এর মারফতি কি? সাপের সাথে বেয়াদবি করার জন্যই তো? কমসে কম ৫০টা বছর এ গল্প হোসেনপুরের মৃধাবাড়ির ধূলাবালির সাথে মিশে থাকবে। এই তল্লাটে মাসের পর মাস যত হাউজফুল সিনেমা চলে; এর চারআনাই সাপের ছবি। কান নেই প্রাণীটির তবু বিন বাজানোর কী জয়জয়কার! জিব দিয়ে তামাম এরিয়াটা কেমন কন্ট্রোলে নিয়ে ফেলে! এই সিম্বলিক বিষয়সমূহ এরা কিঞ্চিৎ ভেবেও দেখে না।

জেনারেল স্যার কোনো একসময় তার কর্মস্পৃহার সিংহভাগ নিবেদন করেছিলেন সাপ সংক্রান্ত মধুরতা খুঁজে বের করতে। জীবনের সার্বিক মাপজোখ করে ফাইনাল সুরাহা তো ওই ভাবেই হতো। তিনি সর্পবিষয়ক একটি জাতীয় মেলায় আয়োজনের নিমিত্তে খুবই পেরেশানিতে ছিলেন তখন। আমির-উমরাহ, উজির-নাজির,

পাইক-পেয়াদা সব একপায়ে খাড়া বাদশা নামদারের ফরমান তামিল করতেন। কত গুণ সাপের – পা নেই একটাও তবু জলে, স্থলে, বৃক্ষে, অন্তরীক্ষে দিব্যি চষে বেড়ায়। চিন্তাশীল আর বিবেচনাশীল প্রাণী বলেই তো এরা জন্মের পরপরই স্বাবলম্বী। কোথায় নিজের মা-বাপ কিসের কী! তাঁর পেশকৃত ভাবনা এমনই সমৃদ্ধ ছিল যাতে মানবজাতির বাচ্চাকাচ্চারাও জন্মের পরপরই বেবাক কাজকর্ম স্বউদ্যোগেই করতে পারে এবং তাদের স্মৃতিতে যেন বাবা-মার ট্রাডিশনাল আইডিয়াটাই পাল্টে যেতে পারে। সর্পকূল তাদের যদি ভয়েরই হতো তাহলে ঈশ্বর এ নিয়ে এমন চুপচাপ থাকতে পারতেন? সাপ নিয়ে যত ষড়যন্ত্র সব ঐ বিধর্মীদের। এ সব থেকে মহান জাতিকে উদ্ধার করা দরকার। কিন্তু ধনা মিঞার সেই জেনারেল স্যারের খুঁতসমূহ এরা খুঁচিয়ে-খুঁচিয়ে বের করার ধান্ডায় থাকত তখন। শালাগোর কথার কী নমুনা – ৫/৬টা বছর ধরেই তো জেনারেলের চামচারা ঝোপঝাড়, বনজঙ্গল, নদীনালা, পুকুর ডোবা-নালা খুব পয়পরিষ্কার করছে, তা হলে অত সাপখোপ আসে কোথেকে? দুপয়সার রেকমান চৌকিদারও মিলিটারি স্যারের মর্দানিশক্তি নিয়ে ইশারায় কথা বলতে চাইত – স্যারের মাসুম বাচ্চাটা নাকি স্যারের নয়। সবাই জানে পির বাবার খাস রহমতেই শুকনা জমিনে ফল ধরল। বাবার খাস রহমতের উপর কথা চলে! এমনকি তার নেতার সাইকেলে চেপে অফিসে যাওয়ার স্মৃতি পুনর্জাগরণ হবে কিনা; এ-সব বিষয়ের প্রতিও একালে তাদের খেয়াল থাকে না। তারপর কেমন হলো? চাপাতি-জহরালী যখন সেকেন্ডের ভিতর শালার চৌকিদারের কোমরটা ভেঙে দিল পর দিনই; কী করতে পারল ওরা? এখন পর্যন্ত একটা চার্জশিট দিতে পারল? যার তার পজিশন মতো ভাবনাচিন্তা করা লাগে। এ তো আর ১০/২০ টাকা বখশিসের জন্য কন্ট্রাক্টরের পিছনে ঘেউঘেউ করা নয়। খুব হুঁশিয়ার! যে আগ্রহ নিয়ে ধনা মিঞা এ-সব গল্পে প্রবেশ অরর তাতে মনে হতে পারে এ তল্লাটে এর চেয়ে বলার মতো আর একটিও গল্প নাই। বিনাখরচে সরকারি চিকিৎসা, চাকরি-বাকরির অবস্থা, লাকসাম থেকে কর্ড-লাইন ঢাকার সাথে যোগ দিবে কিনা কিংবা উত্তরবঙ্গের সঙ্গে যমুনা সেতু দিয়ে গ্যাস যোগাযোগ কবে নাগাদ শুরু হবে – এ-সব বিষয়াদি তার গল্পের কাছে-কিনারে ঘেষতে পারে না। পরিমল, কামরুল আর ড্রইংম্যান রহমানের আজোবাজে পাইকারি ভাবনা-চিন্তা, রাস্তাঘাটের বুঝ-পরামর্শ ধনা মিঞার কোলাহলে থেমে যায়। যখন সে খেয়াল অরর চেম্বারটিতে রায়হান সাহেবের বন্ধু জাহেদুল রহীম শুধু বসেই নেই, তার পরবর্তী কার্যপদ্ধতি আন্দাজ করে মিটমিট করে হাসছেনও। ধনা মিঞার ভাবনামুনা আবারও সমুদয় জীবনপ্রণালীর অংশ হয়ে ওঠে।

আজই পিঠ খোলা অফিসিয়াল জিপটাকে গ্যারেজের একেবারে বাঁ পাশের রুমটাতে রাখতে গিয়েই অবাক হয়ে যান রায়হান ফেরদৌস – এক্স.ই.এন. স্যারের গাড়িটা এখানে কেন? এমন ভাবনায় বেশিক্ষণ জড়িয়ে রাখতে পারেন না, কারণ এর পরপরই চকলেট কালারের ইটালিয়ান একজোড়া চকচকে শূ নামে গাড়িটার পেট খালাস করে। ড্রাইভার কুদ্দুস জিপের দরজাটা বন্ধ করলে হুস করে একপশলা বাতাস ফিনকি দিয়ে বেরয়। এ সকালে রোডস এন্ড হাইওয়ের জেলা-অফিসে গৌয়ার-রোদ মেখে গাড়িটা কেন ঝাঁজ বিলায়? স্যারের তো এ সময় ইনসপেকশনে আসার প্রশ্নই আসে না। সারাটা দেশ তুমুল রোদে সয়লাব হয়ে গেল, আর এখন তিনি এখানে আসবেন কী করতে? অনবরত ভয় গজায় তার। পাছায় বাঁশ দেয়ার লোকের কি অভাব আছে! কে কোনদিকে স্যারের কান ভারি করবে কে জানে। শুধু নিজের অফিস খেয়াল রাখলেই তো চলে না। রিপোর্টাররা যে কত জিরর ধান্ডায় থাকে, তা তিনি বুঝেন না? এত বড়ো খামখেয়ালি কেন তিনি করতে যাবেন। ১০টা বছর ধরে একই স্থানে পোস্টিং নিয়ে আছেন কী করতে, এক্স.ই.এন. স্যার বিষয়ক এই সাধারণ আইডিয়াটা তাঁর মাথায় নেই।

আচ্ছা, ধনা মিঞা এ সময়ে যাবে কোথায়? চা খেতে তো বাইরে যাবেই না সে, ৩৫ নম্বর ব্রিজের কন্ট্রাক্টরের মোটর বাইকেও বাইরে যায়নি, তার কোনো পেস্টও আসেনি – সারাটা জীবন সেন্ট পার্চেন্ট প্ল্যান-প্রোগ্রাম নিয়ে চলা মানুষটি যাবে কোনদিকে! হেডকোয়াটারের পিয়ন পরিমলকে দিয়েই তা হলে চা-নাস্তা আনাতে হবে? এ-সব পার্সোনাল স্টাফকে আচ্ছামতো টাইট না-দিলে আর চলছে না। কালাম, বছিরন, রফিক, খইরাতালী এমনকি ও.এস.কে তো কোথাও খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। ১টা বাজতে তো আরও সোয়া এক ঘন্টা বাকি, এত আগেই এরা যাবেই বা কোথায়? ইটস অ্যান ইনসার্ভিশনশন! এদের বিরুদ্ধে কোনো অ্যাকশনে যাওয়ার ভাবনা বেজায় ঘুরপাক খায়। কিন্তু ধনা মিঞা যে তাতে ঘুরাফেরা শুরু করেছে তাতে এ ভাবনাচিন্তাকেও বাদই দিতে হয়। বহরমপুর থানার ব্রিজ ওয়াশ-আউটের লিস্ট আনার কথাটা যেই ও.এস.কেও বলতে যাবেন, তখনই এক্সইএন স্যারের গাড়িটার কথা তাঁর মনে পড়ে গেল। ঝামেলাটা তবে কোথায়! প্রথমেই ও.এস.কে এত্তেলা দেন তিনি। কিন্তু লোকটা আবার মুখে কুলুপ এঁটে বসে আছে কেন? ও জানবে না এ-সব? এমনকি ও.এসের চুপচাপের ধরন দেখে তাঁকেও আজ চমকে যেতে হয়। এক্সইএন. স্যারের পাকুন্দিয়ার ব্রিজগুলো ইনসপেকশনে যাওয়ার কথা তো আরও কয়েকদিন পর। তার চোখের সামনে ঝুলানো এনগেইজমেন্ট বোর্ডে গোলাপি চকের দাগ তো এখনো স্পষ্টই। তা হলে? দক্ষিণের জানালার পর্দা সরাতে গেলে ফর্ ফর্ শব্দে তার চেম্বারটি দুলে ওঠে। মাথার পিছন দিককার জানালাটির পর্দা সরাতে গিয়েই দ্বিতীয়বারের মতো চমকে ওঠেন তিনি। রোদের হিসহিসে তেজে তাঁর চেম্বারের রঙেরই অদলবদল ঘটতে শুরু অররছে। এখানে এখনও জলপাই রং ছড়ানো?

অফিসটার নিজস্ব রং ভুলে যাওয়ার আন্ধাচক্রে দুকতে গিয়ে রায়হান ফেরদৌস আবারও তাঁর চেয়ারে নিজেকে ছেড়ে দেন। এখন তার চেয়ারে নির্জনতাঘেঁষা যে গান্ধীর্ষ গজিয়ে উঠছে তা তার পরিচিত নয়। পরিমল একটু আগেই যে খবরটা রেকর্ড সাপ্লায়ার কাশেদের কাছ থেকে শুনে এসেই রায়হান ফেরদৌসকে জানাল, তাতেই নানা অিরর ভাবনা হুড়মুড় অরর আসতে থাকে। হেড কোয়ার্টারের এ.ই.এন. সাহেবকে তিনি তখনই যে ফোনটা করেন, তা-ও ওই অবাক হওয়ারই অংশ। এ কেমন শরীর-কাঁপানো-হিসহিসে শব্দ জমে আছে ফোনের পেটজুড়ে! ফোনে যে আরও নানাবিধ কঠ পেঁচানো আছে, এরই ভিতর তিনি ডুবে যেতে থাকেন। তাতে তার এমনই বোধ হয়, শুধু তারের ভিতর বিস্তৃত হতে থাকা এ কঠস্বরসমূহই নয়, রিভলভিং চেয়ার থেকে বেরিয়ে আসা হুসহুস শব্দ, সোফাসেট, চেয়ার-টেবিল, এমনকি তাঁর পাজরঘেঁষা দীর্ঘশ্বাস ও কেঁপে-উঠা-ভাবনাইও জলপাই রং বিছানো। মুখ, ঘাড়, গলা থেকে বিনবিন করে ঝরতে থাকা ঘাম মুহুতে পারলে তার ক্লাস্তির কিছুটা লাঘব হতে পারত। আবারও ধনা মিএগর ভাবনা জেগে ওঠে। ও ঠিক কখন অফিস থেকে বের হয়েছে এ খবরটি না জানলেও, তা যে এক্স.ই.এন. সাহেবের গাড়িটি ভিতরে আসার পরের ঘটনা এ ব্যাপারে পরিমলও নিশ্চিত। কারণ ধনা মিএগ যখন জোকা এবং কিস্টুপি়র ভিতর নিজেকে গুছিয়ে দক্ষিণমুখে হাঁটা দেয় তখন তার সঙ্গে যে লোকটি ছিল, সে-ই লোকটিই একটু আগে গাড়িটি থেকে বেরয়! রায়হান ফেরদৌসের শুধু এটুকুই মনে হয়, স্বাধীন দেশে ক্রমাগত জানা-অজানা কায়দা-কানুন জারি হওয়ার ভিতরই এমন সব ঘটনার মোকাবেলা তাকে করতে হচ্ছে।

পরিমল পিছনের সিঁড়ির একেবারে নিচের অন্ধকারে দেওয়ালে মাথাটা ঠেঁকিয়ে মরার মতো শুয়ে আছে। বুক-নির্গত বায়ুর প্রতি তার যেন কোনো টানই নাই। ধনা মিএগর গলায় তখন কথা গজায় এভাবে – নাট্কীর পুত, মালাউনের পয়দা; বইসা বইসা মরণ প্র্যাকটিস করে হাহাহা। তার হাসির তেজে খানিক পড়ে ওঠে পরিমল এবং খানিকক্ষণের ভিতর দেওয়ালেই লুটিয়ে রাখে নিজেকে।

রায়হান ফেরদৌসের মূল দরজার দুটি পাটই ষোলানা খোলা দেখে প্রথমেই ধনা মিএগর খোঁজ পড়ে। যে মানুষটি একখিলি পান খেতে গেলেও অফিস সুপারকে না-জানিয়ে যেত না, সেই মানুষ কোন ভাবগতিক পড়ে অজানা ভঙ্গিযোগে হাঁটা দেয়! এ-সব ঝামেলার কবলে পড়ে তিনি শরীরটাকে আপাতত ছেড়ে দেন চেয়ারটায়। কফিতে চুমুক দিতে গিয়েই ফের নতুন ঝামেলায় আটকে যান তিনি। যে ফোনটি এখন রুমের ভিতর কুরুর-কুরুর করে চিৎকার করছে, এমন শব্দের ভিতর তিনি কখনও ছিলেন বলে মনে করতে পারেন না। এ কলকে রং নাম্বার বলেই তিনি ধরে দেন এবং টেলিফোন অপারেটরকে এ-সব নিয়ে চার্জ করতে গিয়েই পড়েন আরেক ঝামেলায়। কারণ সেই এক্সচেঞ্জের রেকর্ডে অনবরত বাজতে থাকে – টেলিফোন সিস্টেমের কোথাও কোনো কমপ্লেইন নেই, আপনি অযথা রাষ্ট্রীয় সময় ব্যয় করছেন; বি কেয়ারফুল।

পরের ফোনটি রিসিভ করেই স্বনির্মিত ঘনশ্বাসের ভিতর নিজেকে পুরাপুরি নিয়োজিত করেন তিনি – স্যার... স্যার?...ইয়েস স্যার, – জ্বী স্যার, ঠিক আছে স্যার; গড়িয়াকান্দির প্রাইমারি স্কুল আর স্যার বহরমপুর হাইস্কুলের এন্টিমেটটা তো? ... ও.কে. স্যার, এখনই ক্যাম্পেল করে দিচ্ছি; জ্বী স্যার মৌলানা কুতুবপুরীকে পাঠিয়ে দিন স্যার, ও.কে. স্যার – স্নামালাইকুম স্যার।

অফিস ইনচার্জ অতঃপর ডিকটেশনই নিচ্ছে শুধু, তার বাঁ পাশে নোট-বুক হাতে ড্রইং ইনচার্জ দাঁড়ানো। ঘাইঘুই করতে থাকা ড্রইং ইনচার্জ বাসেদালীকে খানিক আগের ফোন করনেঅলার কঠের ধরন জানাতে থাকেন তিনি। তাঁরই বর্ণনার ঢঙ শুনে দ্বিতীয় প্রশ্নটি করতে ভুলে যায় বাসেদালী।

এই যে শুনেন ও.এস. সাহেব, টোটাল এক্সপেডিচার কত হবে এ-সব নিয়ে ভাববেন না। এ-সব সাপবিষয়ক বিল নেব্রট জেনারেশনের নামে অরর দিবেন। ঠিক আছে?

জ্বী স্যার!

তার এমন আজগুবি দেহ-ভঙ্গিমা প্রত্যক্ষ অরর রায়হান ফেরদৌস রীতিমতো দ্বন্দ্ব পড়তে-পড়তে অবাক হওয়া শুরু করেন। এবং যাবতীয় সিদ্ধান্তসমূহ হাই অফিসিয়ালের বিজ্ঞপ্তির মতো গড়গড় অরর বলে যেতে থাকেন – সবই আপনাকে বুঝতে হবে? হাঁ অরর থাকবেন না, যান এখন। বড়ো স্যারের অর্ডিন্যান্স খুব শিগগিরই পাচ্ছেন। ঠিক আছে? রাফ একটা ফিগার খাড়া করুন।

রায়হান ফেরদৌসের কফিকালার কাঁচের উপর তিন-তিনটা স্পেশাল ম্যাসেজ উপুড় হয়ে শুয়ে আছে। কথা একরকম হয়েই আছে, টেবিলে আসবে আর ঐ-গুলো দেনানদেন ফরোওয়ার্ডিং লেটার ইস্যু হয়েই সামনে এগোতে থাকবে।

লোকটি কখন ঢুকেছে এবং তাঁর সামনের চেয়ারটায় বসে ডান পাখানা বাঁ পায়ের উপরে শুইয়ে দিয়ে বসেছে তা রায়হান ফেরদৌস খেয়ালই করতে পারেননি। ওর মুখটি টিকটিকির মতোই শাদা। হাতের রগসমূহ এত বেশি স্পষ্ট যে, এক-একটা করে গুণতি দেয়া যাবে। চোখ দুটি ভেজা কাপড়ের মতো ঠাণ্ডা। মুখটার মণি দুটিই যেন শুধু জেগে আছে। এবং সেই জেগে থাকা মণি দিয়েই যে-টুকু আলো ছড়ায় তাতেই রায়হান ফেরদৌসের গোটা গা থেকেই ফোঁটা ফোঁটা ঘাম ঝরতে থাকে। যেন তা পূঁজ-রক্তের গন্ধযুক্ত। গদিঅলা চেয়ারে বসেও হাঁপান তিনি।

আমি যে আসবো তা কী আপনি জানতেন না? ঐ মিএগ, জানতেন না? কী বালের কাজ করেন যে এটুকুও আপনারা জানবেন না? বাংলা ভাইয়ের নাম শোনে নাই? কী, শোনে নাই? রায়হান ফেরদৌসের নীরবতাকে বাড়তে না-দিয়েই পুনরায় বলতে শুরু অরর – চিনবেন, চিনবেন; ঠিকই চিনবেন, পাছার মধ্যে যেদিন আছিল বাহো ঢুকামু হেই-দিন চিনবেন। শালার গু-খাওয়া অফিসারের গোষ্ঠী।

অতঃপর লোকটি বেরিয়ে যায় নৈঃশব্দ রেখেই। তিনি কেবল এটুকু বুঝতে পারেন অদৃশ্য অর্ডারসমূহ অজানার ভিতর রাখতে নেই

লোকটা বেরিয়ে যাওয়ার রাস্তাটি তিনি দেখতে থাকেন; এমনকি একসময় সেই পথচিহ্ন ধরে না-হেঁটে পারেন না তিনি। বাইরে এলে, এ প্রশ্নটিও তার কাছে ক্লিয়ার হতে থাকে যে, লোকটিকে এ প্রশ্নটি করা ঠিক হয়নি যে, অফিসে আপনি কী করে ঢুকতে পারলেন? তিনি এটুকু মনে করতে পারেন, লোকটি এ প্রশ্ন শুনে হেঁ হেঁ করে হেসে ওঠে শুধু। হাসির শব্দসমূহকে এর আগে অত দীর্ঘস্থায়ী হতে দেখেননি তিনি। ব্যাপার কী! এত হাসির কী হলো! সরকারের চেয়ারে লোকগুলো যে এখনও আন্দাজ করার কৌশলটাই বুঝল না – লোকটি এমন

একটা ভাবনাই রায়হান ফেরদৌসের চেয়ারে রেখে যেতে পারেন। তিনি তাঁর সারা অফিসটা দেখে নিতে নিতে শেষ পর্যায়ে লক্ষ করেন ওয়ালে টাঙ্গানো নেমপ্লেটগুলোকে। আশ্চর্য! কোথাও শাদা অক্ষরগুলো নেই কেন? কালোয় ভরে আছে সবখানে! মনে হয়, কাক-কালো গভীর কোনও নদীতে ডুবিয়ে-চুবিয়ে উঠেছে এগুলি; গাবের ঘন-রস টপটপ করে বরছে যেন। রং বদলাতে শুরু করেছে তামাম অফিসটার।

এখন ধনা মিঞার মূল বিষয়ই হচ্ছে, সাপ বিষয়ে সবকিছু খোলাসা করা। এবং তাই করার জন্য সে মুখ খোলে — স্যার, এক হিসাবে সাপ অইলো গিয়া মুরক্বি, ফিরেকবার তাইনের রঙ-তামশারও শেষ নাই! চিন্তা কইরে দেকেন, টাউন-বন্দরেও সাপের কেমন চলাচলতি; ইঙলাইন ত ছোডঅ কুন্ ইঙ্গিত-না। স্যার, কাগজে-কলমে ইনশাল্লা দেকবাইন সাপের মাহাত্ম্য লইয়া আমারার নেতা-স্যাররা একটা কবি-গানই লেইখ্যা ফালাইবেন হাঃ হাঃ হাঃ। রায়হান ফেরদৌসের বন্ধু জাহেদুল এমন আলোচনার ভিতর জাগতিক উৎসাহ নিয়েই ঢুকে পড়ে — তা ভাইরে, সাপেরে মুরক্বি বানানির এমুন মজার ঘটনা কই পাইলেন। আপনারে ত গোল্ড মেডেল দেওনডা ফরজ।

কেন স্যার, আপনের ত না-হুনের কুন্ ভ্যালু নাই! তে অইলে হুনের স্যার, পাইন্যে আপ লইয়া ত কুন্ সমস্যা নাই। জাতিলা আপের বিষয়ডা একটু বিবেচনা করা লাগে। টেকটিস মানলে সব গুলাইনরে মাইটে জাত বানানি যায়। বার্কমনি গাছের পাতার অযুধযুক্ত কেরামতিতে এঙলাইনরে ফালাইয়া সারাজীবনের লাইগা ভেড়া বানাইয়া দেওনডা কিচু না; ওয়ান-টু'র ব্যাফার। ধরেন এই কালিজাইত আপের কথা; একবার কামুটা মারলে সারাডা শইল কালাআঙুরার লাহান অইয়া পড়ে। কিন্তু আমারার স্যারেরা এমুন মাজেজা দশজনের দোয়ায় পাইছেন, এমুন আপও পায়ের মইদ্যে লুডাইয়া পইড়ে নিস্তার পায় না। মাসখানেক আগে অইতো এক বান্দারে লাউয়া ডোরা কী কামুড় দিলো; বাম কানডার লতির উফরে এইসা কামুড় মারলো। তখন লাগছে ডাহাডাহি। তে কী অইছে? পির-মুশিয়দের দোয়ায় সারাবিষ পানি অইয়া ঝইরা পড়ছে। খইয়া ফনিকও কম ডেঞ্জারাস না স্যার। মনে করেন, সারা শইলডা তাইনেরার খেয়ের লাহান দাগে ভরা। আসলে কিন্তু তাইনেরাও একরহমের বাশ্যাঅই। পানির বাশ্যা। তামাম রাইজ্যে ক্যাপচার করে। তাইনেরার বুঝপরামর্শের ভিত্যে চলাডাও কম বিবেচনার বিষয় না। কী কইন স্যার?

একটা ফোন আসার পর ধনা মিঞার কথার স্পিডে ভাটা পড়ে। সে চলে গেলেও চেয়ারটির নিপুণ নীরবতা আর আগের জয়গায় স্থির করা যায় না। ফোনটি যে হু-রু-র..হু-রু-র করছেই, আবার কোন অিরর ম্যাসেজ আসে কে জানে? সামনে বসা হারামজাদা জাহেদুলের জন্যই ২টা কন্ট্রোলারকে ঝটপট বিদায় করতে পারল না! এদেরই কোনো ফোন কিনা? শালাগোর কায়দার কোনো কুলকিনারা নাই। ফোন-সেটটা পার হয়ে রায়হান ফেরদৌসের চোখ জাহেদুলের উপর স্থির করতেই দেখে আবার তার বন্ধুটির ঠোঁটের ফাঁকফোকরে ঝুলে আছে সেই নির্জন হাসি; যা তিনি কলেজ-লাইফ থেকেই পরখ অরর আসছেন। তিনি বহুদিন চেষ্টাতদ্বির করেও এ হাসিটাকে রঙ করতে পারেননি। জাহেদুল কি হাসি বিতরণের পয়গাম নিয়ে এল? সাপের ক্রাইটেরিয়া যদি পজেটিভ সেন্সে আসতে পারে তবে তার আজব কিসিমের হাসিটি কেন এ-সবে সামিল হতে পারবে না? জাহেদুল এমন এক দাবিনামার ভিতর নিজেকে নিয়োজিত করে ফেলল কিনা! ফোনটি বেজেই চলেছে। রায়হান ফেরদৌসের কপাল খুঁড়ে ঘাম ঝরতে থাকে।

তাঁর কাছে জাহেদুলের বিষয়টাই প্যাচ খেয়ে আছে, বেহুদা বসে থাকার বান্দা তো সে নয়। কতো রঙের ব্যস্ততা তার। তবুও কপাল ভালোই বলতে হবে; কারণ জাহেদুল নিজে থেকে এ মুহূর্তে তার বক্তৃতা চঙের কথা শুরু করেনি। কিন্তু ঠোঁটের কোনায় সেই হাসিটা এখনও ঝুলিয়েই রেখেছে। পাতলা সিল্কের পাঞ্জাবির পকেট থেকে মাইক্রো ভিডিও ক্যামেরাসংবলিত মোবাইল ফোনটি এ্যাশ-কালার কাচের টেবিলে রাখে। কাচাপাকা ফ্রেঞ্চকটি দাড়িতে হাত বুলায় এবং তার ঠোঁটের কোনার হাসিটা আরেকটু প্রলম্বিত করতে-করতে বলে — স্বর্ণার লাং বুলে হেরে ডিভোর্স দিয়া দিছে! — কোন স্বর্ণার কতা কছ তুই? ওঁর এমন কথা শুনে জাহেদুল শব্দময় হাসি তৈরি করেন — শালার হিজড়া, তুমি অহন স্বর্ণারেও চিনো না? রায়হান ফেরদৌসের স্মৃতি ক্রমে ক্রমে স্বর্ণাবিষয়ক গল্পে ভরাট হতে থাকে। তাকে হিজড়া বলার বিষয়টা যেন স্বর্ণাই মনে করিয়ে দিল। ওরা যখন বহরমপুর কলেজে ফার্স্ট ইয়ারে ক্লাশ শুরু করে, তখন তাদের স্কুলের ফোর্থ বয় জাহেদুল, কলেজের যাবতীয় সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ড সহসাই হাত করে ফেলে। অনুষ্ঠান উপস্থাপনা, অভিনয়, আবৃত্তি, ডিবেটে সমানে শালার এই হারামজাদার জয়-জয়কার। কমসে কম তিনটা মেয়ে ওর প্রেমে পড়ে গেল। পিয়ন করিম ভাই এসে যখন-তখন মেয়েদের কমন রুমে ডেকে নিয়ে যায়। আর এই বেটাও সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের উছলায় মেয়েদের রুমের দিকেই খালি দৌড় মারে। নববর্ষের খেতাব দেওয়ার সময়ে এক্কেবারে প্রথম নামটিই তার। জাহেদুল = একালের কৃষ্ণ। আর দশ নম্বর নামটি ছিল রায়হান ফেরদৌস = ধূন্ধা ফেরেশতা। সে যদি চোখ-কান বন্ধ অরর শুধু পড়তেই সময় পার করে তাতে কার বাবার কি? আর কলেজের সেকেন্ড ইয়ারে জাহেদুলের ভাগ্যে পড়ে প্রেমের মরা জলে ডুবে না, আর তার নামের বিপরীতে লেখা হয়েছিল হিজড়া। এবং তার এখনও বিশ্বাস হয় এই কাজটা করিয়েছিল এই হারামজাদাই। আসলে ওর খায়েশ ছিল স্বর্ণাকে পুরাপুরি হাত করতে। এতদিন পর আবারও তাকে হিজড়া বলে শুধু গালিই দিচ্ছে না, কলেজ-লাইফের সেই হাসিটা এ মুহূর্তেও ঠোঁটে প্রলম্বিত করছে।

তখনও তাকে হিজড়া টাইটেলটা দেয়া হয়নি। স্বর্ণার ইমিডিয়েট বড়ো ভাই মারুফ হোসেন তাকে ধরল বহরমপুরে কলেজে প্রকৃত পার্টি করতে হবে। গোয়ার রোদের মতো বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রীঅলারা তখন ঘুর-ঘুর করছে। কাঁঠালিচাপার নির্জনতার মতো রায়হান ওই দিকে মনপ্রাণ সঁপে দেয়। এর জন্য কটিয়াদি'র ফেরদুস ভাইকেও একদিন কলেজে আনতে হবে। পরপর দুইদিন তাকে তাদের মানে স্বর্ণাদের বাড়িতে নিয়ে গেল। মাঠে বসে আলাপও হলো দীর্ঘসময়ব্যাপী। কথার তেজ দেখে রায়হান অবাক হয়ে মারুফ ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে থাকে। সারাজীবন খন্দেরের পাঞ্জাবি আর অর্ডিনারি স্যাডলে পরে থাকা, ট্যালেন্টপুলে বৃত্তি পাওয়া মারুফ ভাই মিছিলের জন্য যেন রীতিমতো ফুটছে। — বুঝছ রায়হান, মেন্দামার্কী পার্টি দিয়া কিছু অইবোনা। শালারা খালি রবীন্দ্রসঙ্গীত গায়, চা খায়, আড্ডা মারে আর বুর্জোয়াগোরে নিয়া বিপ্লব করবার চায়। বিপ্লবের লাইগা সাচ্চা পার্টি দরকার। সেই পার্টির নেশায় রায়হানও রীতিমতো কাঁপতে থাকে। দিন-রাত তখন ফেরদুস ভাইকে এনে পার্টির কাজ শুরু করার চিন্তাই করছে। ফেরদুস ভাই নাকি বক্তৃতা করে রব ভাইয়ের মতো, পার্টি গড়ে মাঝা

ভাইয়ের মতো আর পার্টির কর্মীদের সাথে কথা বলে শাহজাহান সিরাজ ভাইয়ের মতো পিঠে হাত রেখে। পার্টির সুবাদে স্বর্ণার সাথে কানেকশনও একটু বেড়ে গেল তার। তখন তার নামের শুরুতে আ.কা.ম. বা আ.হ.ম. বা এই किसিমের কিছু ফিট করার জন্য রীতিমতো পাগল হয়ে গেছে সে। ক্লাশ-শ্লাশও ভালো লাগে না। কিন্তু আসল ফ্যাকরাটা বাজাল এই মুহূর্তে তার সামনে বসে বেনসন সিগ্রেট খেতে থাকা জাহেদুল। ও তখন আড্ডারগ্রাউন্ড থেকে বছর দুই-এক আগে ওপেন হওয়া বামদলটির ছাত্রদের সাইডটা দেখাশোনা করে। কথা হচ্ছে, কলেজে আরেকটা দলের নেতা হয়ে মিটিং করবে, তার সাথে একটু কথা বলে নেওয়াটা উত্তম। এই বুদ্ধিটাও দিল মারুফ ভাইই — ওইগুলাইন অইলো গিয়া গলাকাডুইন্যে জানুয়ার, হুঁশিয়ার অইয়া কাম করন লাগবো। জাহেদুল সেদিন এমন প্রস্তাব শুনে খানিকক্ষণ রায়হান ফেরদৌসের মুখের দিকে তাকিয়েই থাকেন এবং একপর্যায়ে বজ্রতা দেয়ার মতোই বলা শুরু করেন — একাত্তরে দুই কুত্তার কামড়াকামড়ি দেইখ্যা শখ মিটল না! কিয়ের বালের ফেরদুছ ভাই। কীরে, ফেরদুছ ভাইডা কীরের? হেরে আইন্যা পুন্দাপুন্দি স্টার্ট করবার চাও। এইসা ধমকের পর মিটিংই কী করে করবে, আর স্বর্ণার সাথে সাধ-আহ্লাদ মিটিয়ে দু-চারটা কথাই-বা কী করে বলেন। একটা মিটিং করতে পারে না যেই লোক তার কপালে তো হিজড়া টাইটেল জুটবেই। এ-সব বামেলা পার হয়ে বুয়েটে পড়ার সময় পুলিশের দিকে ইট-পাথর ছুঁড়ে, এক দফা এক দাবি/এরশাদ তুই কবে যাবি; ইত্যাদি শ্লোগানসমেত ইঞ্জিনিয়ারিং পাস-টাস করে চাকুরিতেও ঢুকলেন তিনি। এমনই কোনো এককালে রায়হান ফেরদৌস খবর পান জাহেদুল তার এক প্রিয় কমেড বড়োভাইকে নিয়ে মিলিটারি স্যারের হোগার পিছে ঘুরে ঘুরে উপজেলার চেয়ারম্যানও হয়ে গেছে।

সেই জাহেদুলের সাথে দীর্ঘদিন পর এখন রায়হান ফেরদৌস তার চেয়ারে খোশ-গল্প করছেন। জাহেদুলের প্রজ্ঞতিতা যেমনি দীর্ঘ তেমনি তার উচ্ছাসটুকুও এই মুহূর্তে গুছিয়ে উপভোগ করাই বিষয়। তিনি রায়হানের কানে কানে বলেন — তর ট্রান্সফার-ট্রান্সফারের কনু বামেলা থাকলে আগেই আমারে ইশারা দিছ। কফিতে চুমুক দেয়ার ভিতরই হাসতে হাসতে তিনি উত্তরে বলেন — আরে আমার অফিসিয়াল ব্যাপারে কী করবি তুই! — আরে ছাগল, যেই সরকারই আসুক আমাদেরকে যদি ট্যাঙ্কো না-দেয়, দুইডে কাইক দিতো পারব? জাহেদুলের কথায় রায়হান আরেক বামেলায়ও পড়েন। তাঁর চেয়ারে কখনও পলিটিক্যাল আলাপ ঢুকতে দিতে চান না। এমন চেপ্টা তার এখন থাকলেও, সেই ইশারার ধারে-কাছে যেতে চান না জাহেদুল। শেষ পর্যন্ত জাহেদুলের ব্যাখ্যায় সাপবিষয়ক আলাপই ক্রমাগত ঢুকতে থাকে। এ কালটাই হচ্ছে সৌন্দর্য, কবিতা আর প্রার্থনার কাল। এর বাইরে কোনো আহাম্মকের বাচ্চা যেতে পারবে না। কী করে যাবে — মানুষ যে পলিটিক্যাল এলিমেন্টই! এর কালচার এমনই চমৎকার আর অর্গানাইজড যে জাহেদুলের দৃঢ় বিশ্বাস রমণীকুলও এরই প্রভাবে পার্মানেন্ট স্টেরিলিটি ক্রস করবে এবং অনবরত জলজ্যান্ত বাচ্চা ধারণ করবে। এমনকি সাপের যৌনপ্রণালীও ধারণ করতে পারবে। এখন তার বিশ্লেষণের ভিতর ঢুকতে থাকে সৌন্দর্য বিকাশের বহুবিধ চেতনা। ৭১'র আর্মস স্ট্রাগলের কথায় ধরা যাক; জাহেদুল কথাগুলোকে এভাবেই সামনের দিকে ঠেলতে থাকেন, যেন তার সারাজীবনটাই সেই किसিমের যুদ্ধে ঠাসা। এমনকি তার ভিতরে এখনও ক্রিয়াশীল আছে সেই ৭৩ — ৭৫'র আড্ডারগ্রাউন্ড পলিটিক্স। আবারও জাহেদুলের ঠোঁটের কোনায় সেই হাসি ছড়িয়ে পড়ে। এ মুহূর্তে তাঁর ইচ্ছা করছে এই হাসিটাকে সারাজীবনের জন্য জাহেদুলের মুখ, এমনকি ভাবনা থেকে খসিয়ে দিতে। তার ক্লাশমেটদের ভিতর এই হারামজাদা-ই কেবল ঠোঁটে এমন হাসি বিছিয়ে রাখতে জানেন। জাহেদুল এবার আত্মনিয়োগ করেন তাঁর জেনারেল স্যারদের কবিতা-প্রেমের চলমান দিকটাতে। তাঁর সেই জেনারেল স্যারের কবিতার চণ্ডিই শুরু হতো শূন্যতা থেকে এবং পরম নিপুণতায় তা ভরাটও হতো।

জাহেদুল এখন দেশজ জাতীয়তার দিকে অ্যাটেনশন দেন। যে জাতির ইতিহাসে বাঁক নেই, সে জাতি ইতিহাস থেকে মিনিমাম কিছুই নিতেও পারেন না। ৪৭'র স্বাধীনতা ইংরেজদের গিফট। মাঝখান থেকে পলিটিশিয়ানরা কেদাঁনি দেখাল। আর যদি ৭১'র যুদ্ধের কথা ধরা যায়; এ তো দু'পক্ষেরই যুদ্ধ, একপক্ষ তো জিতবেই। এভাবে দেখলেই তো জাতিগত বিভেদটা থাকে না। জাহেদুলের ব্যাখ্যায় ঢুকতে গিয়েও রায়হান এমন শীতল ভাব টের পায় যে, তাঁর মিনমিনে গলা শেষ পর্যন্ত দীর্ঘবিশ্রামের কবলে পড়ে যায়। এ যুদ্ধওতো একধরনের আর্মস স্ট্রাগলই। নাকি? যুদ্ধও-তো করল এ দেশের আর্মিরাই। রায়হান ফেরদৌসকে এবার কথা বলতেই হয় — কী বলছিস তুই! ফিডম ফাইটারদের কথা তুই অ্যাভয়েড করলি! এরা টোটালি বাদ? — ইইহিরে, ছাগলের মতন কথা কইছনারে রায়হাইন্যে। বাদ দিমু কেন! তুই একটু খেয়াল কইরা দেখ; এরাও তো আর্মিই, তবে নন-ট্রাডিশনাল। ঠিক আছে?

আবারও জাহেদুলের কথায় এমন এক বাঁক নেয় যেন সেটা ফোনের ভিতরের সেই কণ্ঠস্বর; অন্তত রায়হার ফেরদৌসের তাই ধারণা হয়। নাকি এই হারামজাদা ফোনের কণ্ঠও লিজ নিয়ে নিল! কবে থেকে? জাহেদুল আবারও ইতিহাসে ঢুকে যেতে থাকে — বুঝলি দোস্তো, পাকিস্তান পয়দা কইরে দিলো ইংরেজরা। আমাগো নেতারা ত শুধু ভাগবন্ডক বুইব্যাে লইছে আর-কী। ঠিক ত? আর বাংলাদেশের স্বাধীনতা ত কাইড়ে আনলো আমাগো আর্মিরাই! তা অইলে দেশের ভালামন্দ আর কুন বান্দির পুতে দেখবোরে? তাঁর মুখের দিকে একফোঁটাও তাকায় না জাহেদুল; বরং তাড়িয়ে তাড়িয়ে গলার তেজ উপভোগ করেন। রায়হান ফেরদৌস স্বনির্মিত শ্বাসের তাপে নড়ে ওঠে।

জেনারেল স্যার কি কইতো জানোছ? জানোছ না! তা জাইন্যা কী করবি। আরে স্যার কইতো, রাজনীতির শেষ কথা অইলো গিয়া শেষ কথাডারে খুইজা বাইর করা। তার বাদে জায়গা বুঝে গিটা মারা হাঃ হাঃ হাঃ। কীরে আহাম্মকের বাচ্চা বুইব্যােছ কিছ? আসলে যত কথায় তুই কছ, আর পলিটিক্সের কথা লইয়া যতো চুদুর-বুদরই কেউ করুক, স্যারের ব্রেইনের বাইরে কনু শাওয়ার বেডা যাইতো পারতো না; আমি চ্যালেঞ্জ দিয়া কইলাম, আরে এইডারে কয় সাইন্সের মাথা; তাইনেরে হাতের দ্বারো পাইলে আমেরিকাও সাত সেলাম দিতো। ব্রেইনডারে ওয়াশ কইরে ল; খালি পার্সেন্টিজ খাইলে চলবো? দেশের লাইগা কিছু কাম কর। রায়হান ফেরদৌসের নীরবতা পরখ করেন জাহেদুল। ঠোঁটের কোনায় আবারও হাসি বিলিয়ে বলেন — আরে কী অত চিন্তা অত করোছ? ল, তর বউয়েরে দেইখ্যা আই।

চার-ব্লেন্ডের দুটি ফ্যান শৌঁ--শৌঁ-- ঘুরে তার চেয়ারটিতে। জলপাই রঙের আঁঠা-আঁঠা গন্ধটি আবারও টের পান রায়হান ফেরদৌস। জাহেদুলের কানের কাছে ধনা মিঞা আবার কুৎ-কুৎ করে কী যেন বলে। তাঁরই বাসার বিষয়ে কোনো বুঝ-পরামর্শ কিনা? ঠোঁটের ঘন ফাঁকটাতে সে-ই হাসি আবারও বুলিয়ে দেন জাহেদুল।

জাহেদুল পর্দার কোমর ধরে টান দিলে এটি ডানদিকে ঘুরতে ঘুরতে থেমে যায়। তাতেই মাস্টার রুমের খাটটাতে মিসেস রায়হানের সৌন্দর্যের সামগ্রিক রূপটি স্পষ্ট হয়। জাহেদুল এখন তার বনজ-রূপজ-ভেষজ গাছ-গাছালির সাথে নদ-নদীর এ দেশটার যাবতীয় সর্পকুলকে মানবিক গুণ দেয়ার ব্যাকুলতা দেখান এবং তারই তেজে বন্ধুপত্নীকে আবারও পরখ করতে থাকেন। রায়হান ফেরদৌসের ওয়াইফ মনিকার যাবতীয় সৌন্দর্য বুকের ডোল থেকেই শুরু। জাহেদুলের তামাম শরীরে অনবরত বাসনা জাগ্রত হয়। চিকন ঘামের ভিতর তার মাথার ফাঁকফোকরে আলগা টান পড়ে। নারী, কবিতা আর সাপের স্নিগ্ধতা নিয়ে আকুল ভাবনায় পড়েন তিনি; মসৃণ শ্বাসে নিজেকে ভেজান। এবং বন্ধুপত্নীর সম্পর্কের ঘনত্বকে নিবিড় করার যাবতীয় সম্ভাবনাকে দীর্ঘজীবী করতে অতি উৎসাহী হয়ে পড়েন। ড্রয়িং রুমের দিকে যেতে যেতে আবারও বলেন — কীরে রায়হাইন্যে দেশের কাম কিছু কর। সাপের চাষবাস শুরু কর। খালি বউ পুন্দাইলে আর ঘুষ খাইলেই চলবে হাহাহা। তিনি এ সিদ্ধান্তই জাহির করতে থাকেন যে, মানবকুলের ইতিহাস একদিন ঈশ্বরপ্রেম ও সর্পমুখী হবেই!

ডিমলাইটের খসখসে রাত স্নান হতে থাকে। আন্ধারের ভিতরেই পাশের রুমটাতে জাহেদুল ঘুমিয়ে পড়েছেন। মশারির ভিতরে ঘামে-ঘুমে ভিজে থাকা বউয়ের তামাম শরীরে সাপের মরতুবা খুঁজেন রায়হান ফেরদৌস! এমনকি একসময় বউটার শরীরে সাপসদৃশ যৌনপ্রণালীর বহুমাত্রিক চিহ্ন ঠাহর করতে পারেন। ঘামে-কাঁপা অপেক্ষার ভিতর দীর্ঘকাল তিনি স্তব্ধ হয়ে থাকেন; অতঃপর নিজেকে ঝুপ করে ছেড়ে দেন খাকি-রং-আন্ধারে।

২৬-০৬-২০০১ খ্রিষ্টাব্দ

GLvfb wPý msMh Kiv nq

G GgbB GK wPý msMh tK>^ hvi gj -tMBU t_tK wFZti XKevi iv_wli eFK weQvfbv i^3gy^ UvBj m, Kaj v i^0i mvZwU wmo, cjvbr Avgtj i k^3 tXDwUbhj^ Qv, `k BwA cj` t`qj, 30 nvZ evB 20 nvZ msewJ Z wewi swUzZ tciQvi AvfM` ^cvfki MvQ-MvQovi wgtqgvYzv t`tL bMiwcZvi gbUvl gLto hvq| KviY KvTj v/kv`v/tMvj wmc tMvj vc, i^2b, tewj, UMi, bqbZviv, tgvim ev Nvmdj B`i aybq i^3Revi MvQl tMhbtWi ev tevgvi M`vfm cto Z`vbr-Z`vbr ntq tMtQ| tMhbw QpfbAj vt` i kbr^3 Kivi wbrgtE Avbr ctk^Yycb KKi`_tj vl G-mtei tZtR cto Mfxi ivtZl gymg ev^Pvi gtZv GKgtb Kuf` | cLg cLg GB Kvbri Ketj cto i^Yx`_tj v ftq w`kvwgkv nwi tq e`viviK XfK thZ| me^v wPšwKó ^Zj v^3 gL`_tj v tbowk covi gtZv weoweo KiZ; GgbwK tPvtLi cvZv wUwU KiZtZl Kjtto thZ| tckv`vi, ctkw^Yz, msNex wPrKvi t_tK Aetktl wbtRt` i euPvtbvi Rb` Kvbwgq nrvvKvti i w`tK AvUv`_Uv`_uj Qto|

tK>`wU Mto tZvj vi cwi Kí bv Kvi gw`^RvZ Zv GLbl tKD wbcYfvte` ^Y KiZtZ cvi tQ bv| BtZvc^eGwU wbgv^Kvj wbtql Zgj Mtel Yv Pjtj | Zvntj ^Yz ev fq wPwYzKiY Ges Zv msi^Yi wclqv Z`_` I ZEmtgZ wj wceX Kiv hvf`Q bv| hvi dtj GwUk GK gwWb^wjtRÜ etj gubtZ Pvl qui c^YB bMi-wetkLÁiv gZ t`b| Zte Gi wFZti mó AtUv-A`vWm wnt`-gwU bMtii %eÁwbK KgRZwY AwZ htZemvib Mtii we`ZZ Ktib| GLvfb Aócbi nj` ewE Rjtj Avi fq wKsev AvZt`i A`_ev Dftqi B bvg-msKxZB Pjtj | Gi me^% t_tK tmB nj` Avtj v Gtm cto evBtii w`tKi m`vi á-Pb-iO t`qvtj | GtZ tK>`wU tMBtUi evBtii Gwi qmU QvB i^0i wRbZvq wSgvq| Zte nv0tii nu-Kiv gLli gtZv wekvj tMBU gbl`NhtYi Rb` nu-úZvk Kti | G-me^k fvebvq ti tL bMtii c^Y t_tK th cKí wU nvtZ tbqv ntqtQ Zv cKmbx ivLvi hvezxq digvbl KvhRi ntZ`_vtK| hvf` i ev th e`i kixti ev gtb wKsev Dfq t^Yt` tMhbw ev tevgvi wKsev Dftqi wPý itqtQ A`_ev GiB gta` AvZ`_enb Ki tQ Zvt` i tK ev Zvt` i m^útk^GKUv Avj v` v B`Uvti vMkb tmj KvhRi Kiv nte| G KvR Pj tQ Zgj AvMh mnt`hvM| G-me e`vcvti Kvil m`n`_vKv bMi KZet`^i`vi`Y hvZbvi KviY ntZ cvti | tK>`wU hvezxq KvRi gj KvR nte fq/AvZ`_RwbZ hvezxq wPý msMh Kiv| G Qvov G RwZi gw^3 bvB| GgbwK wet`k t_tK cuPg^Aj v th hšU Avg`wb Kiv ntqtQ Zv w`tql hvezxq wPý tMt`_tdj v nte| gm^Ri cLZwU tKvov t_tKB m^Z`_enb Ki te hšU| gMR-^Lvj vi Ggb hš;BtZvc^eG bMi t`tLwb| Zte GKv bMi KZet`^i` tZv GZ wekvj c^R± dj c^h-KiZtZ cvi te bv, ZvB Avcigi RbZvtK AvKj civfb AvnYb Rvbrvbrv ntqtQ Zvt` i tMhbw/etj U/tevgvZv^tK GB`_tj Gtb msMh Kivi Rb`| G Rb` AvPtiB msev` gva`tg Ges hvezxq Btj KUwbK wgvWqvq AbeiZ Gj vb t`qui e`e`v Kiv nt`Q| Zte cLtgB bMiwcZv Gi Kj vtKškj tK Kviwvi gtb Kivi hvezxq m`n` wKsev m^e`vbtK wKkomx Dcto w`t`Q| G-meB gj Z Kiv nt`Q` tlvj Avbv t`wkq ch^3 tK A`vsKvti R Kivi Rb`| c^QvRtb GLvfb Avmv tj vKRbt` i t`wkq AvbrRcwZ Lvl qvtbv Ges ebwR Al^a tmeb wKsev ZweR-KeR/t`vqv`-i` w`tq wPwKrmv Kiv nte| bMiwcZvi cLg`_wqZB nt`Q hvezxq fq Avi j`^vvtK f`wvbk Kiv| GB KvRtR metPtg AvfM` i Kvi AvZwi`i`x`| hvi Rb` c^Rt`_i hvezxq ch^q Ckj AvmkZ mg`-^ZRTK RvMz ivLv diR| KviY Ckj nxb fvebv Wvtei imnxbZvi gtZvB A`_xvZvq fi cj |

tR`wZlxt` i Dw^3 ev gZvgZtK bMiwcZv AMh`_bv-Kivi wmx`š-tbb| Avmtj B bMiwU cto tMtQ Puf` i Lati N`_vaxbZvi ci GB tZw`k eQti i P`^cwi ^gvi G-me j vbZ t_tK evPvi tKvfbv m^e`vbr bv-t`tL bMiwcZv ^YtY ^YtY DwMorb| kv`v tNvovq Dto-Dto wZwb tK>`wUz Avfmb| PKPtK Ztj vqvti avti gtZv K`_vi tXD tZvtj b| wZwb Nfti wdti Pvicvk t`tLb Ges G K`_vB Rwbttq t`b th Kvil cwmk t`qui tKvfbv t`w`c bvB| KviY Av`_tbi`_Zwi nvrvti-nvrvti tdtimZv`_j GwUk civniv w`te| etov úRj Mvtqwe Avj vgtZ ZvB Rvbr`Qb| AZtci wZwb GwU Kvhewi wa wetk^Y Ktib| Zvi etov cYB nt`Q, G bMi t_tK, t`k t_tK GgbwK wet`epvE t_tK hvezxq tevgv-tMhbw nvj vi wPý bRi ew` Kiv| c^QvRtb MZ`_k-evt`v eQti i cKv`k` w`evtj vtK tevgv-tMhbw nvj vi RvqMv`_tj vtK GB tKt`^wPw`_tbi Rb` msMh KiZtZ nte| GB etj wZwb mKtj i AtMvPtiB AwZ axti nvl qv ntq hvb| Zte Ltji Kvtgj kÁ Rvqgvb`_vtK| Ges GiB tNvti cto bMi i ^Yxiv|

GwU A`_ignj wnti wQyKvq`v-Kvbb cq`v nq hv SwUwZ bMixi tK>`xq m^cPvi c^xwZtZ c^ek Kti | Gme nt`Q > K. tK>`wU A`_igntj Aócbi Lfb-i^0i ewE Rvjtq ivLZtZ nte| ewE tbfvfbv bv-RvtqR, KviY AvUvti i LwJvq tMhbw-etj U-tevgvi`_wbrgZ wPý t`Lv w`tZ cvti | L. bMi cvjvcji kvš-bv-cvl qv chš-wFZtii GKRbl evBti thtZ cvi te bv| evBtii Kvil mvt`_`_GgbwK i^Yt`_i mvt`_L mimwi ev Bkvivq K`_v ejv hvte bv| M. tK>`wU etov úRtji Avf`k nt`Q, mwKZvP bvg tbqv Qvov Zvt` i Avi tKvfbv KvR`_vKte bv| N. tKD gviv tMtj hvezxq wPýmtgZ t`úkvj gwP^qmw tZ Rá KiZtZ nte| O. e`^K-ivBtdj`_i aycniviv`_vi iv wqšY Ki te| P. Ni`-t`_vi-Rvbrj v wbtRt`_i gtb Kti cq-cwi`_vi KiZtZ nte| P. cLZ`_tKB Lveti i w`_e`-tRwvtoi AvfM` cLZevi B nwriv LvZvq bvg mB ev wUc w`tZ nte| bMi KvgwU tmB mgvtefk G-me ktZ^Kvi i tKvfbv AvciE AvtQ wKbv RvbtZ PvbTj, memgq brie`_vKv KgPwii wU Qvov mevB ÚbvÚ-Gi c^Y t`fvU t`q|

tK`uWtZ c0ZRB tXvKvi mvt_ mvt_B AvtUbbk etj mguS`Z wPrKvi `Zwi nq| GZ tRvi w`tq etj b thb Bmiwcdtj i wkOv dKvi AvMvg mt4Z t`q| ZviciB `xNRvbw gZvB bxieZv tbtg Avtm| hvi dtj G-mtei Ketj cto wfZti XKtZ-XKtZ K_v ejtZ _vKv gvbl ,tj vi K_v ev K_v ej vi c0wZl t`zZtj hvq| th tjvKt` i tK GtK GtK tK`uWtZ Avbv ntjv ev c0ek Kij ; Zviv bxieZv Qvov Avi hv tcj Zv nt`Q;tM0bW ev tevgvRvbZ AvNvtZi KvhrviY wPuyZKi tYi cwi Kí bv, c0uqv M0Y Kiv wettq AMva Ávb| Ges Gi Rb` Zvt` i tK Kvgktbi mvgtb nvmRiv t`qv AwZ c0qvRb| Zte t`qvZtj t`qvZtj GgbwK bMtii c0ZwU tKvblvqvpZB GB Gj vbB Rvbvbtv ntqQ, GLvB AvMZ gvbl Rb Zvt` i hšYv wKsev `ttLi eqvb cvtki RbtKI Rvbvbtv hvte bv| KviY ZvtZ tmB e`w3 i fq l iv0tq wivcE`v evivi c0k0e m0x`xb ntZ cvti | Rxeftbi mvguMK wivcE`vi `t`_B G-me Kiv nt`Q| Zviv AZtci `šZ-fj wlvqvi c0vKwUml Ki tQ| tel qvii k tKvbtv wPý, qZ, GgbwK wPrKvi tK mgZtj f`w0k Ki tZ nte| Ggb tKvbtv dvl`wvg Kiv hvte bv hvZt bMxi HwZn` Svgtj vi m0x`xb nq| t`Lv-At` Lv mg`-t`tnl GB HwZtni thvMvb`vi ntZ cvti | c0q t`ok eQi AvtMi tmB wmcwn wett`trx wKsev Avt`vj b-msM0tgi hveZxq Kj ie Gi Ask ntZ cvti | msM0tgi eQi Uv tZv Gi Ask ntqB AvtQ|

tjvK`_tjv tmB iv`v`w`tqB Gi A` igtj XfK thLvB bMii qIxiv h_v KZ`e` wbtqwmRZ AvtQ| bMtii mvt_ Zvt` i wj wLZ Pw3 tgvZvteK GtZ wbtRt` i tK Aek`B mgS`vi c0vY Ki tZ tcti tQ| th gvbl ,tjv GiB gta` msM0kij vq Gj Zviv nt`Q N jvj cvMwAjv, weal`-gwnjv, KcvZtj qZtP`yavix, cvj tki tjvK, e3Zv t`tbAjv, wbi3 gvbl wU, Kwe c0t`|

jvj cvMwAjv gRjy RbZvi fvtj vevmvq w3 nl qvB c0` Ktib, GLb wZwb Lvbwcbvi wlvqUvtKI tMvi -AvRve gtb Ktib| Avmtj tevgv etjv, tM0bW etjv Avi AvRivBtj i Rvb KeR etjv, meB wlvqZi wj Lb| Gme wbtq Mtel bvtKI i eYj Avj wvgb vlv`v`KvR gtb Ktib| me tZv wlvqZ ntqB AvtQ| KcvZtj i wj LbtK tK Avi LÉvte? bv-jvtqK ew`v tKb th GZ nu-úZvK Kti | Avj w`tgngvb Avj v-DVvBqv wbtQb; wZbvi evMPv fuz`KivBtZtQb, GBme wlvq Mtel Yv Ptj ? N bvl Ryej w`|

mevB Zvi KcvZtj i AvNvtZi wPý t`tL AevK ntq tMj , KviY tM0bW nvgj vq gvbl tZv gij cv, Di`, etovRvi tKvigi Dto wMtq, i3 qIqc0B ntq| Zvntj tjvKvvi Kcvj t`tK GLbl tM0btWi tlvqvtetivt`Q Kx Kti! ? bwK Zvi KvRB nt`Q gvbl i gvtS tM0btWi wPý `vqxifc tittL hvl qv? j`w` Kti `g tbq tm, thb evBti i me Rgvbtv klm tei Kti wlv0tš-K_v ejtZ Pvq| GKUwSg atj gv`vUv t`qvZtj i gvtS m0c w`tq etm `vtK| Zvi `šZtZ Gevi wgvUj -wgvUjS-e3Zv GgbwK gÁifc e`envi Kiv UtKi gv1 30/40 MR `ti `wvbtv Zvi wbtRi K_vl gtb cto| Zvi tPvtLi mvgtb w`tqB `wU t0Ztj -tQvKiv wlvtkU ej Qto t`qvi gZv KvgivOvi gZv wK thb Qto gvij | Uvqvi dvUvi gZv w`g Kti kã ntjv| kãwU gvtS h`x-h`x fivwU tUi cvq t`SoZt`ii` Kti | Ggb kã msM0tgi eQi tkvbi ci Avi tkvbtw| t`štoi mvt_ h`x`i `šZ RwoZtq tMj gvbl i úovúoi wfZi, cvtqi wbtP, tWBtbi Mfxti XKtZ XKtZ tetP hvq| KcvZtj i i3gvLv Kvj tP-bxj qZwU tUi cvq nmcvZvtj i BgviRwYtZ XfK Ww3vi KZ`R cix`qv`ii` Kivi ci | thB GKUv nucwbi gZv klm Zvi wRte-efK-Kvj Rvq tMto etm ZvB GLbl `t Ki tZ cvitQ bv| Zvi B cxotB thb gv`vUv btq thZt thZt GtKevti tgtS `uk`Kti |

cvj tki tjvKwU UvBU Kti j vMvbtv `i Rvi wvUwKub tLvj vi gZv Zvi `šZ Lj tZ j vMj | axi-j`tq, qI`tXD tZvj vi gZv Avt`-Avt`-wKsev evi evi fttj hvl qvi gZv GKB K_v evi evi ejtQ| Mí Zvi KvQ AtbKfvtB Rtg AvtQ| tM0bW-DtbW Qvvi UvBtg tdivDb-bgi`ti ev`Pvt`i aivi wlvqUv hLb cv0v Kti Gtb úogp wfo tvtj AvU/bq Zjv wewi stqi w`tK hvl qvi wlvqUv fivtQ ZLbB Zvi mvt_i cvj kUw `wZ wKongv Kti etj DtV N nvj vi ej`, bv AvtQ Zi Rvtbi gvqv, bv AvtQ Pviwvi K`i | t`šovt`šio Avi SvDvSvM0P Kivi Lv tqk G-fvtB tkl ntj l G-me mme`v`i eY0vi Lv tqk i wZGtZv LÉ-wLÉ ntq hvq| Kwk tUtb cov etov tqtqUv AvavtKwR cwi gvY tetj i mieZ Zvi gvtLi KvQ atj c`vZc`vZ Kti Ku`tZ`ii` Kti Avi etj N AveYvtMv, Avj wB evPvBtQ Avgivti | Avdtb tPvL eU KBiv cBov `vtnb| mvt`x` t` l tbi bugWvl gtn AvBtbb bv| Zvi eDWvtZv Lwj wP0`i gvti N Zvg ABjv kv`v`w`tj i gvbl | Zvg j v`v` ABqv cBov `vtnv| tKvbtv GKUv KvR fivm wbtq Pj tZ cvj bv tm| Avi GLb tZv tPvtUi tM0btWi wPý j Bqv KZ tK`w`ii` ABtjv GBvvtb| GLb l tmB K_vB etj hvq, thb cvvBv Avgtj i Ktj i Mvbt ti KW`evRvt`Q N fvBRvbtMv Avgvi PvBtE tcvj cvtbi gtni Lvl b thvMvb j vtM| gvBbtL Lwj teetSi gZv wRMvq tM0bW QvbtbAjv tdivDb-bgif vti aijv bv tKti? tPvt`qIi mvgtb t` tKgtb nvjviv cum Aq? AvdtbivAB KBb tKg0b kqZvbi vti awi | Kvi gtb wK AvtP tKwv Rvtb| fivB tMv, Avgiv PwYvvi wv KBiv Pwj , KbywKQyGKUv Dwbk-wek ABtj Reve w`tZ w`tZ cvQv dvBtE hvBtZv Mv bv?

cvRvgv-cvÁvme civ tjvKwU K_v`ii` Ktib e3Zv wKsev tkwvwb t`qvi gZv; thb ejtZ hv`Qb N jvW ,wj wUqvi Mvm/Reve t`te evsj vt`k| wgvQZtj i wlvqUv i aybq, tM0bW nvgj vi wlvqUv GLb Zvi K_vtK bwoZtq-KwucZtq w`tQ| tjvKwU Zvi c0g `wU kã A_v`j vW//,wj i RvqMvq tM0bW/tevgv wPi `vqxifc emvbtv `i Kvi gtb Ki tQb Ges Zv-B GB msM0kij vi etov KvR nte Zvi avi Yv| Kwe Zvi l Mvtq Mvtq tj tM Nj Nj Ktib| GLb Gi h`v`wPZ e`vL`v w`tZ bv-cvi tj l tMBU w`tq tXvKvi gntZ`Z`vvi bvg-avg GwU0 Kivi mgq Gi e`vL`v Ki tZ eva`nb| KviY ZLb l wZwb tMBU i qIwU i GtKevti Mv tN0l `wovb| ZLb tmB i qIwU i kixti GKaitbi RvMiY`ii` nl qvtZ wKwUwU Kti nvmZt nvmZt etj b N Avti `j` fvBRvb, Kx Ktib? wKs` Gme Kwe0i kixi-gtb Bw`qRvbZ tKvbtv e`vKj Zv teva `Zwi Kti bv| wZwb tKej tevSvtZ `vtKb QvMj -cvMj gZv w`bhvtcbi Kvj tkl; GLb tfovi cvtj i gZv GKRtbi Mvtq Ab`Rb VvmvVwm Kti `vKvB Kvj |

Kixti GZ kv`vZi; i³nxbZv, nrvnKvi vbtq wgbwgb Kti b gwj wU| c₀tg gtb ntqUj wZwb GKUv Kaj vi `Zc| Nti Nti mvgtb GtMvb| wKŠ' Gi Pj vPtj gvbti i mPj Zv eRvq _vtK| L₀tg L₀tg wZwb nvtqOb, thb i³ mwi tg w t'Ob Zvi Pj vi c_ t₁K| Zvi i³ covq eU nq bv| cvU-kj vi gtZv cv `wU Dto hvl hvi ci t₁KB cv t₁KB i'aybq kixti i tKvb&Mnxb AvÜvi t₁K wSiwSi Kti Kx thb Sti | GLb f₁j hvl qv kixi Uv vbtq wZwb Avmtj wPy tLv vB Kivi i"gwU i w t₁KB Pj t₀b| Zvi Avkcvk w t₀ ZLb| wPrKvi Avi Kvb₀K t₁tj t₁tj nmcvZvtj hvl qvi gtZv ti vMx Avmt₀| Zte G-mtei ci l h₁vexwZ kvŠ-Avi tKvgj Zv eRvq bv-ivL₁tj c₀ZwU tmwU^a-e- t₁K At₁vtgwUK ,wj tei'te| GB ,wj i `vq-`wqZj KZ₀ wbtZ eva" bq| GgbB k₁Z₀ K_v mvDÜ-e- t₁K Abei Z wdbwK w t₀ wU₁K cot₀|

th tj vKwU GtKevti m`i `i Rv w t₀ X₁Kb, wZwb Abei Z Zvi Dj w enb Ki t₀b Ges Ab" At₁b₁Ki t₁tq wZwb Avj v`v _vKvi wv qUv cvKvt₁v³ Kti P₁tj b| tj vKwU Zvi c₀Kv" wi t₁cv₁U⁰Rvbvb, Gmel t' Lvi wv q| msM₀tgi ci t₁KB Gme t' tL Avmt₀b wZwb| wRte-Mj vq-Avj wRte GKai t₁bi PKPK k₁ Kti RvbvtZ cvtib N G-me t' L₁Z f₁M" l j vtM| GB etj wZwb VwV Kti nvtZ _vtKb| nvmUv eU n l qvi ci l t₁vt₁Ui t₁Rv-t₁Rv t₁Kvt₁Yi wFZi nvm³/₄j Zv wRt₁q i vtLb| MvOcvj v, AvKvK, Rvg₁bi w t₁K ZwK₁q Avevil A₁Enm" `Zwi i mgM₀AvKv⁰lv `Zwi ntj l evB₁ii A₁vtU₁bkb a₁v₁b₁Z Zv wgvj t₀ hvq| Zte wKw₁AZ tntm tbb wZwb, thb cqmv₁Lvi `vti vMvt₁K AvŠ₁Rj v WvKvZ` t₁j i t₁LvR-Lei t' qvB t₁kl Ki t₁Z cvit₀b bv|

GKRb GLb l nu-üZvk, wPrKvi Ki t₀| t₁Kv₁vl Zvi `Rb₁K cvt₀Q bv| Zvi `w₁Z₁Z GLb i' a₁ß i³ Avi i³| gvb₁ i t₁3 t₁t₁m hv₁"Q; Zvt' i nrvnKvti bMi f₁ti hv₁"Q| µgmZ nucwbi gtZv j v₁kv₁t₁mi wFZi Zvi mgq hvq| g₁L i³ Dvi gtZv wPrKvi w t₀ Avevil evB₁ii w t₁K th₁Z PvB₁tj evav cvq| G wPy₁vj q t₁K Avi t₁Kv₁vl hvl qvi i v₁-bvB| GLvt₁b GKUvB i v₁-v, hv w t₀ i' ay t₁XvKv hvq; wKŠ' te₁ti vtZ cvite bv| AvÜv₁Üv ,wj i Avl qvR t₁K evB₁ii hvl qvi Rb" tj vKwU `ti th₁Z Pvq| wKŠ' tmLvt₁bl i³, wPrKvi Avi Kvb₀q f₁ti _vtK| wS₁vt₁cvKvi gtZv, gkvi gtZv t₁cv₁cv k₁ Z₁tj t₁K thb Sv₁cv₁"QB| tm t₁Zv t₁M₀bW/tevgv/e³ K-w₁-j BZ`w` t₁K evP₁vi AvKv⁰lv vbtqB wgvU₁Sg wM₁t₁qUj |

MvgQv w t₀ gvj t₁KvPv gviv tj vKÜvi K₁v₁evZv⁰thgb `úo bq, tZg₁wb cvv Pq₁nxb _vKvi e₁vcvti l l₁-v₁| Zvi i' ay GK K_v, Kvi nvtZ t₁M₀bW Av₁Q t₁K Rvtb, Kvi w t₁K t₁K t₁M₀bW-tevgv-t₀vi v GgbwK e³ K-w₁-j e₁envi Kti Zv t₁K ej₁te| kqZvb t₁Zv gvb₁ti w₁ct₀ w₁ct₀ N₁ti| GBme gvivgw₁i-KvUKwU Be₁wj t₁ki KvR bv-nt₀q hvqB bv| GLb l thb wZwb At₁bK gvb₁ti K nvmcvZvtj ev g₁t₁M₀b₁t₀q hvevi t₁Nvti B Av₁Qb|

K₁ve nuU₁t₀b GKgtb| cvP/Qq/mvZ/AvU/bq `k₁t₁K GgbwK GB kZ₁t₁kl gvb₁ti me₁z₁v ifc Aw₁e⁰vti i KvRwU Zui Pj wQj B| wZwb Zvi Kve₁kw³i J³/₄tj" Rxeb Avi RxebnxbZvi gv₁tS GK gvqvex we₁âtg `xN₁ngq cvv Kti b| c₀ZwU K₁veZvq Rxeb₁t₁K t₁Pv₁vt₁vi tmvR₁mv₁lv t₁KŠ₁kj t₁K Avi evotZ w t₁Z cvit₁j b bv| PvB₁vbR K₀vj Avi Pvcw₁Zi t₁Kvc t₁L₁tq g₁t₁Li c₀Z Bw₁Ä RvqMv t₁K i³ Sti N Si₁t₁ZB _vtK| Zvi l ci t₁M₀b₁Wi AvNvtZ dvij dvij Kti Lw₁EZ nq Zui fvebv | tmB wgvU₁Sg ü₁ncÉ Lvgt₁P aivi gtZv wPrKvi gq GK K₁j t₁vj `Zwi nq| wZwb GLb l thb nZ-wbnZ gvb₁ti i t₁MvOw₁b enb Ki t₀b| GLb GB g₁n₁t₁Z⁰ Pj t₁Z Pj t₁Z KLb l -ev bvbwea Kvb₀eg₁vq fi Kti | GB wPy₁kvj vq GLb wZwb _g ati Pj vt₁div Kti b| Lvl qv-`vl qvi t₁Kvt₁bv VvB-w₁VKvbv bvB| wZwb AvcvZZ `ei vM₁j veY" wbgv⁰ Kivi K_v fve₁t₀b| Kvi Y AvR t₁Zv cvY₀v| Gi B avÜvq c₀ AvÜvi t₁K Av₁t₁vi w t₁K A₁-P₁ P₁t₁ i t₁ivk₁vt₁qi w t₁K nuU₁t₀Z _vtKb| ax₁ti ax₁ti wZwb Pg₁t₁K D₁t₁Vb| Zui Mv th c₀ hvq! t₁M₀b₁Wi Zxe^a Zx₁q₁ehš₁gv t₁Kvt₁ t₁K G₁j ! P₁t₁ i Av₁t₁vq c₀ hv₁"Qb wZwb! Zv t₁K evP₁vi Rb₁B nqZ-ev Ovqvq Avk₁t₁ tbb| GLvt₁bl wZwb men₁KOyR₁t₁j hvl hvi gtZv l g t₁Ui cvb|

gZijwel qK tkvKcVj x

tMvOmbi Kejt cto wgdwobmc'wvj wU j vkenbKvix Mmwoi weKvj wU Avil wSgvq Ges mugk Zv ami-njt' ntZ _vtK| RvbrvrgtLx gvbj _tjvi _b_bvmb gyp' thv'v-kvnRvrb-gvUvtZ AvUKv cto| gZi MÜ mwVK gvTva tcdQZ _vKtj gvWUj gZijwel qK AvtqRb tLvjtgv nq Avil | weKvj gti Avtm mtg mtg| tiv' i Svcmv Pj vPj Pj gvb gbl' K'ubmgatK Aw' i Ki tZ _vtK|

Zvi l wgnbu `tkK AvtM, 5/6wU cvnvtoi gvSc_ w`tq Pj tZ _vKv MmwoU GLb DEi w`K t`tk mitZ-mitZ `wTjY w`tk 50 MR GtmB UvBMvi cvtmi tgvUvtZ tcdQ Ges Zv GKmgq cwöggfLv ntq t`SoZ-t`SoZ Kutc| tbs ewnbxi wmtbgv nj , Z`tk>` ; tij l tqi wZbZj v-Pri Zj v AvevmmK mewi s, iv`hi cvtki gvtKØ, tij -tMBU, tij i t`vi-wTtcv, l qvKRC Avil wvrfkbyj Awdm tcmi tq gyp' thv'v gvUvi `wTjY-cwögg tKvbrq wVK Pvi Uvq _vtg| GKckj v aj v Gtm cto MmwoUvi bvtK-gtL-kixi | gvtVi cwögg-`wTjY tKvtY efm AvtQ 8wU `lvi | Zvt` i meKwU Qvt` AvUKvtbv N cvQv wPKb, gv_v tgvUv j` qvBK| Gt` i kixi t`tk GKUvAvtMl G-aitbi wPrKvi temi tqtQ N fvBme, GKwU tkvK msev`, GKwU tkvK msev` ; AvR mKvj 10Uv 45 wgnbtU tij i gnvb tbZv, cl`vZ gyp' thv'v, kigK-KgPvixi cdtYi eUzAvj nvrj... BtšKvj digvBqvQb, Bbmj j vtn l qv Bbmj vBtn ivtRDb| gZiKvtj gi utgi eqm ntqvQj 67 eQi | gi utgi cl`g bvgvtR RvbrvR weKvj 4Uvq gyp' thv'v gvtV Awdm UvBtgi ci-ciB AbjZ nBte| Avcbv iv`tj `tj bvgvtR RvbrvRv kwi K ntq `ß Rvntbi tbwK nwmj Ki`b| fvBme... fvBme...

RvnevR Lu efmQtj b MmwoUj GtKvti mvgtbi wmtU| WvBvvtK i ayc_B t`Lvub wZvb, iv`hi `ß cvtki tPbv-Atpbv gvb| t` i K_vq, ewewi Pjt i gv_v SmtKtq, Bkviq N tbZvi git`tni evZvU wewj eUv Ktib| MmwoU _vgtj mvgtbi t`tk tbtg wQtb AvmtZ GKUv tmKtU l i P nq bv Zvi, `i RvU Ljt B wZvb GKj vtd RvqMv e`j Ktib| cvtqi Zj vq t`vztj thtZ-thtZ KtBKb Kti l tv eptfRv Nvtmi AveiY| wQtb i `i RvU Ljt Z D`Z nl qv Zvi B cvUwAwdtmi `vduUtk GK SUKvq `xi mwi tq t`b wZvb| GB gütZ`th DfERbvUKz wZvb cvb, Gi Rb` gZ tbZvi KvQB thb KZAZvq btq ctob | cvb-Lvl qv tVvtU tKvbrq GgbB fievvi Pj vPwj nq, ZvtZ tmB Kte t`tk thb tbZvi K_v Aqti Aqti cvj b Kivi `wZj tj tP AvtQ | GLb tk Avil tbZvMwUv t`Lvq? G-UKzKvtRi Rb` Avil cviwgkb tLutR tKvb&kvj vq?

GLb RvnevR Lu di meUKz fievve'vcx eivjt`tki g'vcU Avei l gvb| li mvgwMK Av`j aviY Kti hv Avmtj mvgtbi w`tk nvZ ewotq _vKv cY@q` GKRb gvb| li B cöZifc| tKbbv tm tLqvj Kti t`tLQ gvbvPti cvtqi wvPwU cUqvLwv i c_-NvU, PwMgtgi cvno-ceZ, tSvcsio ntq cto _vtK| gv_v AskwU cPvMtoi tZvZvj qv, nvZUv wmtj tui RvKMA, wv-cvQv Mto tZvtj ivRkvn-tgti cji, tctUi Astk AvtQ XvKv, gqgbmsn, wktkvi MA| GgbB GK gb-e'vKj RmtZ gvtci GB `k` AwZ ntqvQj `kkteB| G Qwe cöZavbhyp Ges weivRgvb| g'vcUvq bvbwea tR'wZqZvq gvb| tk AvtKb wZvb|

MmwoUvi cvtki iv`vq Pj v w`v, `lvi, U'v'v'v, g'v` i ka Pwvtq gvb| li tKvj vj RgvU ewatZ _vtK| tij i Awdm, l qvKrc, tnW-Awdtmi `vd Avil ew`t kixi QvtQ Qvtg gvb| li Pj vPj wZ evto| j vtki MmwoUvi wQtb i `i Rv Ljt ZB QÖRb tj vK uogp Kti bvtg| GZwTj thb gZi RmtZ ctovQj Zviv, Rxtbi NÖY tctq wFZiUv bto l tv N` e'vKj Zvq Zvc weibgg nq Zvt` i | MmwoUv `wvvtvZB gZi mvt` Rxtbi cv`R` `úo ntqtQ| j vtki tcl-eivei tQvE tgvovi l ci efmQj th tj vKwU, tm bvtZ wTtq gv_vq Mmwoi Qvt` i AvNvtZ Kwtq l tv| iv`wU Aci cvtKB tij l tq-gmvt` i j` qv-Pi ov tMBU| Awdm-tdi Zv gvb| li Kws-Qvtq _vtK Gi `xNp` nx gvtV Avmvi c_UvtZ| gvb| _tj v Avil Gtj vgtj v NjtZ Pqv bv, tbZvi gTlU t`Lvi Rb` duKtdvKi tLutR| j vkwU Gfvte Kvdibi Kvctoi fvtR i`tq AvtQ thb wvtKtj i nij Kv njt` tiv` t`tk Zvc UvbtQ|

tbZvtK bvgvtbv nte Mmwoi wQb w`K w`tqB| gigvjx `wotq cto wQbw`tki XvKbv tLvji v RvqMwUvtZ| MmwoUvi bmofto t`tk th VvEv wQUtk cto ZvtZ Zvi kixiUv cl`tgb bitgi av`vq cto | VvEv-wng evZvm nVvRb wdbwK w`tq j wUvtq cto Zvi gTl-Nvto GgbwK ektgi gvSLvtbi Kjtj | GKUv wkiwkti cik mviv A½ tj tM hvq| Mmwoi wFZi Ab` 5/6 Rb gvb| B bq i ay Gi wFZi Avti KUv j vk thb Wj w`tq AvtQ Avti KUv Mmwo N` wms`tki gZv| tbZv wK VvEv nvl qvq i`tq GLvtbl Rxtbi wntme tbb? gigvj xi Ggb GKUv fievvtK wYRvex Kti `v'v'v' AvZ axi tbZv wbtP bvtZ _vtKb| cvtK wewQq t`qv LvU i`tq ctob GKmgq, thb mvi w`tbi Ngrxb fveU wguUvtq wbt`Qb| Gevi gTli nu-fveU `úo nq| Pcpvc i`tq _vKvtZ mviwU gTl Avil fivU ntq tMtQ| GfvteB i`tq AvtQb thb GKv _vKv cÖvKwUw Ki tQb| DEi w`tk ivLv gv_wUj

WbKvbuU wKwAr Prtc cto vKvZ eu KvbW Ggb Lvov gtb nZ cvti evBti i tj vKRtbi tKuj vntj i MÜ i ti wbt"Qb | Ggb mgqUvZ RvnevR Lu Zvi fvebw Avevi I kke t_kk we ZZ tmB gvc wbgvYi Kävq tQto t`q |

cwlb fi Kti tQ tbZvi kixi! jvkUji cvtk `wovtBv Kvtkg gRg`vi gv_v Sunktq Ggb Av`vRB wvöZ Kti Avtb th, tbZv WvBteWtmi Ketj ctoB wKwbi mgm`v i aybq, i t³ nVr-mjvi -Ktg hvl qvi Svrtg vq cto wMtqUj | Zvi wvöZ avi Yv tbZvi dvBbvj tFvMwšUv I fvtB i i" | ZvB tm wmtqwi w w`tgB ej tZ Pvg N nvmcvZvtj i Bgvi tRwY Wv³vti i Av`vRB mwvK, mJvi B Ktg wMtqUj tbZvi | Kvtkg gRg`vi Zvi wbtRi j vBd-wt`-wi Avevi I Rvbrvq Avmv tj vKt` i `ši Y Kwi tQ t` q N 0 Avgvi GKevi Ggb nqUj, mviUv kixi gtb Ktib tKqvgZ i i" nq hvq ZLb | gv_v P`ti i bmk AZ Kvq`v! nvti Nvg, ek aodo Kitz-KitzB thb `g AvUtK hvte | Kvq`v Kti MjKvR BbtRkKb w`tg AvavNÈv cto vKtj ci Avj vq gvd Kij N tKvtbvi Ktg GKmgq Dtv `wovZ cvi jvg | GB th GZ Ktoi gta` coj vg Awg, Gi Avmj gvRRv Rvtbb Avcbv v?0 Zvi Pricvk tgšgmQi gtZv wRwMR Kiv gvbj t`j vi gLi w`tK ZvKvq cQq 10 tmkÜ N tKD GKUv K_vl etj bv | `šZi wfZi jvkUvK I iv Rā Kti tKej | wKQY ci tbZvi etov tQj RUj wUtK Rvbrv N Omkvj B AveYv wZbv tbi -Rt`i -gl wbtqI wPov-Kj v`-a tLj b | Gi ci-ciB 40 BDbU Bbmvj b mVB Kti nvti wbtPi Pvgovq tMt_ wbtj b wZvb |0 Wv³vi I Zvi tivM-wYUv GfvteB eSvtZ v`tKb, Rt`i Kwnj kixi i wfZi WvtqU Kx tclcvij wbtZ tcti tQb? cvti bvb | ej tZ tMtj GKikg DcvtmB Zvi kixi ... Zvi gta` Bbmj b ... | tbZvi tqtSv tQj i vM ej tZ tMtj ati ti tMtQ Wv³vti i Bgvi tRwY i`g t_kk | ZLb tivMxi ev Zvi Av`vi ev Zvt` i wbtRt` i temvgj Ae`vi Rb` wbtRtK KtUj Kti ti tLwQj tm | GLb RvgwZt` i mvgtb G-UKi Rb` agK j vMvq Wv³vtk, GgbwK GLb Zvi K_v i i" Kivi AvtM tUi cvq Mjvi `šcvtki i Mmgv Rtg-vKv-tkvtki av`vq dtj -dtj DVtQ N 0Kvi j tM tKvb&tivMxi K_vl ci vP gvBiv t`b? gvbj wPtb b Avcbv? wPbi Afrte eev gBiv tMtQ! Wv³vti i Kx Avj vc, GKtcvq wPvb ZLb LvBtq w`tj B bmk tivMx fvtj v nBqv hvBZ? Kx th etj Wv³vi | eev hZ wPb, i m_j v`-ev kvfM, i vRfM, AvwvÈ, bv ABtj w`t` wK wvö R` v`LvBtQ Zvi GKAvb tPvtL t` LtQ tKD? wZbv Lvbr-Lvt` i wvgtÈ th GKlvb tcl-Avmtj v Zvi Qwe Rxtb t` LtQ GB Zj v`U i tKD? K_v GKUv KBtj B ABtj v?0

RvnevR Lu gZi`kvi mv`j` gtb ivtLb Gfvte N wZvb hLb tbZvi gj `i Rv um Kti Gt`evti gv`-vi -i`tg tcltQb ZLbB Zvi gtb nq, tbZv G-evi Zvi tQto-t`qv-Nvo Avi tmvRv Kitz cvi tB b | hZB Av`vjtj Y AvmK, Av` tRb wdu Ki`K mvt_ mvt_, Zvi GB Ae`v Avi bgv nte etj gtb nq bv | Kvi Y gLi, nvti, cvtqi gvsmtcwb i ayStj ctoB, Zvi kym tbqvi Kvq`vI AtPbv nq hvte`Q µgk | RvnevR Lu tbZvi gZiel qK I Bme gtbvZvobv GLbI etq teovb | emvUvi gL AZ etov tMBU, mvgtb j`v`j b, cuPZj v emv, UvBj tmi tqtS, GgbwK ev_i`tgI w`t` wK UvBj m, gmY t`qvj, wvöZ tm_b Kvtvi nvZj, Zvi I ci Avevi w`-tj i tgy vtag Avei Y N G-me tciw tQ gZi AvtqvRb KZ wbcYfwzvgv NuTZ v`tK! t`vq-`i" covi Zwm` Zvi wRtei tMvovq wSiwSi Kti eBtZ vKj | gl dtU t`vq-`j` t` i K_vUvB etj emv t_kk tei nq nvmcvZvtj i AtR iv`-v cvi nq hvl qvi ci | Zvi Kvi Y nq`Q, GZ`j Y Zvi tevSv nq tMtQ tbZvi wRt` wM tkl, wZvb Avi Lvov nZ cvi tB b, kvi wK mgM0AvtqvRb t_kk axti axti Ltm cotQb wZvb | Wv³vti i tP`vti XKtj bvK-gl t_kk tdbv Si tZ v`tK N GgbwK GtZ i³I wgtk hvq |

GKiKg nvti I ciB tbZvtK gi tZ t`Lb Wv³vi | tbZvi `x Av`vjtj tYi wfZi B gv_v-gl-bvK-Mj v Qvotq eKti gvSLvbUvq nvZ ivtLb | wZvb Zvi nvZw AbieZ eKti tkZx tivtMi Ketj cov tbZvi tj vtg NltZ v`tKb | Zvc wbtZ wMtqB thb AvZtK I tVb | Zvi wPrKviU tVtU i tKvbrv AvtM Gfvte N Avj v`Mv Zng Rvb | kāw AvtM tek axti | wKš` ZvB 4 Rtbi wfZi gvbj`evvN `šZ nq v`tK | Ggb GK gZ-gvbtli-aviYvi wfZi Av`vjtj Y t_kk tbZvi tgStQj, `x, RvnevR Lu, ÷`vPvi K`wv qvi Avkm Avi Rqbj wgtj | eKt t`-t`-v`-vc wdu Kivi AvtMB Av`vR nq tivMx nqZ Zvi Rxebc`vj x iv`-v`ZB tkl Kti GtmtQ | Zvi ci l bmv`v` tQ `ß-`ßUv I ivtW- b i tMi wfZi Pj vb Kwi tQb eKti wcvAvq µgmZ Pvc w`tZ v`tKb | bvn&wK`Qynl qvi bq | giY-wRqtb i K_vl wfZi tMvi -tLv`K g`-wgv AvM-emvotq K_v ej tB | A_ev Ggb K_vl avivq Rxtbi Af`vm Kti wbtqtQ | KZ gZiB tZv t`LtQ | Rxtbi mvt_ gi tYi cv`R`Uv Kx? GKUv `g tbqv bv-tbqv tZv | gmlUj gvbtli Kqv` b Avi KvtbKkb v`tK wQv-`v`vqv m`? gmlUj wRvbm gmlUj wfZti ivLtj KZ is ati | Z³vi gtZv cto v`Kv jvk wbtq AZ fvtj Pj | GUv hZB gmlUj I cti vKte ZZB gmlUj gvbtli KZ is-Xt0i K_vl Av`g-mj tZi tdKivi tkl AvtQ?

gZi AZ KvQ t`L Wv³vti wfZiUv tMvj vci Kmo i gtZv tKtC I tV | gvI AvavNÈvLvtbK thB gvbj Uvi mvt_ GKB tUvetj bv`-vKti Gj, Zvi B Ggb nvj? Rxb KZi Ktg tQvULVU nq hvq!! Zvi Kut`v Kut`v Mjv, wRtei tMvov, Mjvi fuR, tPvtLi KUKtU tbbvZv MÜ v`tgvb, eis tcltQZ v`tK meLvtb | mevBtK Rvbrvbi gvniZ` tm nvZ Qvov Kitz Pvg bv | GtÈv etov GKlvb tjvK gjj, nvmcvZvtj i GKUv awj -KYvl Rvbtj v bv, fivOv i wK`Qyntj v bv, G Kvi Rb`? Gi tlvj Avbv tPvWU tZv ZviB | tij l tQ tUvj tdbv tcltQZ v`tK wgvb`-? gšx-mvPe-wvR tciw tQ GLvbKvi wvGgl -wvGgl, wvAviwe-Gi ci tij feb, cvnoZj x, jvkmg, nj-jvBtB P`cj, AvLvDov, Kj vDov, wmtj U, gqgbmsn, ivRkvn, `mq`cj, cvKkx, jvj gvbi nvU, cveZxcj, Lj bv, Ckj`x, kvšwvi, tevvi cvov, wvviRMÄ nq hgv w`tRi I ci bZb ci vP-tLtz-vKv tij jvBb N tij i tbZvi gZimsev` tMvovZ tMvovZ GtMvq |

nvmcivZvj t_tK j vkuU emvq tdivtbn, j vtKi Mmo g'vrbR Kiv, emv t_tK j vkuU Avevi tei Kiv, Mmoi mvgtbi wtfU emv Ges GB gvtV Avbvi KvRwU tZv ej tZ tMj Ki tQb RvnvevR Lu-B| tmB RvnvevR Lu bvgvR RvbvRvq kwi K nI qv tj vkt` i mvgtb Gfvte nuZ bvtob, thb kltgK-KgPvixi t_P tmB fvlYwU Zvt` i tbZvi c`q| ntq G`qWY w`teb wZwb| GZetov RbZv tctq wZwb PrcPvc _vKtZ cvi tQb bv, tmB 520Gi fvlv Avt`vj b t_tK hvi wgnQj hvl qv`ii" wZwb Kx Kti GZ_tjv gvb| t` tL PrcPvc _vtKb| tbZvi t`Zj μgvMZ eYbV Ktib wZwb N nvdcbU covi AvtMB wgnQj t`So gvi tZb| `B tQj Avi GKUv tqtqi Rtbfi ci tRtj hvl qvi e`vcvfi GKUzmveavb ntj v, Zv bv ntj GKUv eQi Zvi ev` ctomb th tRj bv- tL tUtQ| GB tbZwU, thb Gfvte K_v etj b N Avcbviv KvBÜwj Prc Ktib, Avti Kuv K_vl ... GLvtbB Zvi Mj wU Lvfv Ktib thb cUg gtb nq tbZv gvi tMtQb| tbZvtK Avbv ntqtQ Zvi bvgvR Rvbhv covi Rb`| j vkuU LwUqvZ I Vrbvi mgq kxZj mieZv I tV N jv Bj vnv Bj vj-gn`y j vmvj v`| Pvi Rb wgtj cvtqi Zvj ti tL gvUvi w`tK nufUv Zviv| gvWUi GtKvfi cUöG gv_vq bvgvrbv nq tbZvtK| AvRvgi kixd t_tK cvvrbv Mrtqi I ci ivLv wMj vduU mwi tq t`q etov tQj wU| tmB Avevi gv_vl I ci t`qv Kvdtbi wUwmgn Ltj | Gevi tbZvi gLwU RvgnwZMti mvgtb tLvj vnv nq| GtK GtK gvb| gL t` tL tbZvi | Rtj i fvti tbZvi gLwU thb w`i ntq AvtQ| wKŠ` GKUv nvmi ti Lv RvnvevR Lu-B Awe`vi Ki tZ cvtib| tbZvi tPniv-gpvi tK tj tM AvtQ `vbqvi Zvgv gqv-ggZv| Kv tV gLi gvSLvtb wtf hvl qv tbZvi tPvLuv thb bto I tV| GKUv úovúo j vktK wti evotZ _vtK| tmB wfo tVtj Vtj B Avti Kuv Mjv mnmv tewi tq Avtm Ges Zv wdmwdm Ki tZ _vtK GB ai tB N úfvBme, Avcbviv wbtRi wbtRi ctKU nBtZ mveavb| `B b` tBZv RvnvevR Lu G evKwU gvBtK Pj vb Ki tZ _vtKb G-fvte N Avgvi civtbi fvBtK Avj v-cvK `vbqv _vBk`v DVvBqv wbtq tMtQb, wKŠ` wZbvi gb-gbjv cBov i BtQ mrtai `vbqvq| fvBme úkv`k wK ivBL`v Kwgqve nvmj Ki Y j vMteV Avcbviv wbtRtMvi ctKU mveavb ivBtLb| eUz LZibvK XbKv hvBtZ cvti Gtj g`vi tMvi `vbqvq| gvBtK evi evi ctKU mveavb ej vtZ givj x Zvi B ctKU tPt c aTi Avi fvte N nvi vgrv`v tbZv Kg tL tqtQ? cnuU` dvÜi K_v etj, UYdvfi i K_v etj, UYdvfi K`vYj Kti, KUt±viti i KvQ t_tK GK Avbv tkvti hw` vej cvm Kivi AbgwZUv t` q Zvtj KZ Uvkv? GLb GB Uvkv_tjv tkv_vq hvte? Ab`Rb gvBtK ej tZ _vtKb N úmvZUv j vBb Ktib Avctbiv, teKv j vBb wKŠ` fv tV Aq bv| j vBb eivKvZiv Kiti Pj te bv, Avj v-cvK teivR nBteb N Gt`ti tmvRv ivBtLb KBj vg|` ZLb `B b` tBZvi agKwU Avtm N úAB ingtZ` j vBb mRv Ki Q bv tKti?` ingZvj x gti hvl qv tbZvi t`Zi wFZi wbtRtK Avi Wj etq ivL tZ cvti bv, Ggb GKUv AWF i tB AevK nq| thB `B b` tBZv tPvi evi tmj vg w` Z I tK, GLb Zvi Ggb AvPvi-e`envi Zvi fvebvq tKej B wSgwb Qovq|

gvBtK Avevi I RvnvevR Lvi ej tZ _vkv tbZvi j vBd-w`-wi Nj cvK Lvq N Avgv` i tbZv PvKwi tZ Rtqb Ktib 1959- G ...| Avi etov tQj hLb K_v`ii" Ki tZ hvqN úAvgvi giüg wZvRx ... G-UKzejvi ciB Mjvq Ktdi k`vl jv cUvPvq, KtÉi AvbvtP-KvbvtP Kvbe MRvq N tlvbZv Zvtc kã bto | gv` 7/8 NÉv AvtMi wR`v gvb|Uv thb Zvi Zvgv kixt`i tkvKi Zvc vej vtZ _vtK| úAveV tZv gtb Ktib titj i tj vK, Avcbvit` i Rb` Zvgv wRt`wM Zvgw` Kti tdj j, titj i AvM-wcQ teevK gL`l` mKtj i cwi wPZ tVKtZ _vtK mfv`tj i cUz BwÁ RvqMv Rto nuZ cv Qvotq _vkv avZe avbmgf | Ges GKmgq Zviv AevK ntq Awe`vi Kti m`stLi tkvKgtÁ`Évqgvb tbZvi tQj wU eUw` b AvtMKvi Zvi wZvi B Aege j vf Kti tQ| Avkcvk fTj Giv i btZ _vtK tbZvi tmB eRtbtNvP`N úfvBme, Avgiv gtb Ktib gvZve fvB, kixdj nK, Kwij v` GKmv t` titj i gta` dvBU Ki wQ, Kvi Rtb` dvBU? fvBme etj b bv tKb` me titj i j vBmv| w` wU dvBtF gtb Ktib Kx`ii" Ki wQj ew` i ev`Pv AvBqe LvB N teevK mthwM-mveav eU KBiv w` tV| bv-Lvl qvBqv gvie Avgvi kltgK fvBtqviti! GBme mn` Ktib hvq? Kij vg ÷BK, KvR-Kvg eU| KZRbt i Avti ÷ Kij, tRtj XkvBtjv, wKQy Ki tZ cvij Avgvi? evj Wv wQv tZ cvij? GK j tM KZRtbi PvKwi LvBtjv kvj vi cvAvBte`iv, nvi vgrv`v AvBqe LvB WvBti± AWF w` tV, dvBj cUmm Kiti v, wKŠ` Avgviti ai tZ cvtj v-bv| tKb&cvtj v-bv? Kvi Y kltgK fvBtqv cvMjv KÉvi gtZv ABqv tMj | Avctbiv Z t` tnb bvB, KBtÉvb t` LevBb| 60 mtb hvMvi AvctqgU, Zviv KBtZ cviteV| titj i Pv`vi wbtP gv_v w` qv eBmv _vKj teevK kltgK-KgPvix| cwik`wb mi Kvi ZLb PvKwi LvBj, Kx j vfwW ABtjv, nRg Ki tZ cvitj v? t`k` vaxtbi ci Avevi wbtRiv wbtRtMvi PvKwi i AvctqgU w` jvg (mkã nvmi dtj gvBtK Kucyb`Zwi nq)| KZ Awdmvi cvtqi Kv tQ eBmv _vKj | t` kUv t` x tbi ci titj i Awd tM Kx AwQj? tij -tevtW` Awcmvi cUq` wj B Z wenvi, tKv_vq fvMtQ| wenvit` i K_v ev` B t` l qv tMj, evOwj Awdmviti ivi AB Kpy cvÉv AwQj? ...| Zvi cti i t`Z G Rgv tZi AtbtKB Rvbb| Zvi ci tmB h`x i cti tbZv etmb tevtW` etov mivi ntq N tPvt`qi Bkvivq me wKwV Kiti tZ _vtKb| 650i PvKwi-hvl qv-tj vkt` i wR nvtZ AvctqbtgU t` qv`ii" Ktib| gvb| tK ej tZ tMj tWtK tWtK PvKwi t` b wZwb| G-fvteB Avti K Rxb ea`kxj ntZ _vtK| Awdm-dvBj cT Avi tmfvte bvB, thb q`tq tMtQ, h`x i it`3 wFtR AvtQ meLv tB| tMvOmbi GKUv v m j tkvbb wZwb| wK Z`v` i kvj viv, PvKwi-evKwi Kti bqUv gym cvAweivi _`_ei LvBtjv| Avevi g`v`thv`vi mUdctKU j Bqv Avtn PvKwi Z Rtqb Ki tZ| w` jvg GK agK N Kxtqi evtj i h`x Ki tQv Zgiv? Kb&tmti dvBU Ki tQv? KI t`w! GK agtK KvUv-gj Mxi gtZv Kwtc me _j vBb nrvnv| Awctmi teevKwQy wKwV KBiv Zq Awcmvi ivti tPqvi w` jvg|`

Ab` tbZwUl gv_v SmKtq tmB K_vq fvetZ_vtK N me KvRB KiZb wZwb ep` w`tq| Awdmvti i` tivRvq 10Uv j wL
 gvi tj l Zv t`tk ewPvi c_l Rvbn_vKZ Zui | g`ijv Gtj g`vi gvb| wZwb, KZ AvBb-Kvbb RvbtZb| Zv bv-ntj AZ eB-cI
 cov Z`v` i Awdmvti i Nvtqj KiZ cviZb? tKvb&Awdmvti i tKvb&te-AF`vm, KzAF`vm; tKvbn tKvbn eD-Gi tKb AZ
 AvtRvtR t` Sovt` Smo N me RvbtZb wZwb| wetj Z-cvm e`vvi =vi Zui wkl` ntZ cvti | Avj v` ingtZ covtkvbn wQj w`-t|
 Ab`iv tbZwMwi Kij Kx nte, GKkujvl AZ ep` ivLZ bv| UwdK wWcvUfgtU PvKwi Kij l me wWcvUfgtU kwi qZ-
 gvi dZ-nwKKZ gL` ivLZb| Rxtbi KwWb wRwbm dUvdU ep` w`tq evi KiZ cviZb| GLb GB` B b`at tbZwUi mvgtb
 tKgb wDc cto AvtQb tmB tbZv| mivvRxtbi KvRi fvti kixiUv thb fvi ntq AvtQ| wbtRi KvR tZv wbtRB KiZb,
 RvbnRvi hveZxq KvRI thb wbtRB wK Kti tiLwQj | wbtRi gZiUv wK wbtRi gtZv wQj tiLwQj b!

etov uRj Avi RvnevR Luoi mvt_ etov tQj wU evci tj bt` tbi Rb` gvd Pvl qvi Kvq`v cvKvtcv³ Kti | tm Zvi K_v
 i`i` t`tkB gvBKUvtK AZ UvBU Kti ati ivtL thb Nvtg wftR-wftR cto bv-hvq| thb Avj Mv GKUv Kucyb evBti wUtk
 cto| tj vevbi MU PviKvbnq ivLv PviwU =vU t`tk Qwtq cto| Zvi B tik ati gigvj x etov tQj i Kvfb Kvfb etj N
 OkvKv, Avi tUqv` tbi tKvbn e`e`v b KBitj LvtUi V`vs wPwe ai`g, GB jvk Kei bvgvBtZ w Zvb&b| Avb&bi Avev Avti
 e`jxi K_v KB Avi Zb 12 nvRvi tUqv wbtQ; Avb&b gtb Ktib KvR-Kvtg Svgtj vq_vtKb, wj wB Avb&b Rvbb bv, Avb&bi
 gvq RvBbtj l RvBbZ nvti; Avb&bi gvtqi j tM tguevBtj K_v Kb|O RvbnRvq kixK ntZ Avmv k k thb gvb| tKB tm mv`
 tgtb etm| Zvi K_v` tj v GZB Vmv Ges Zv GZ Zvovutovi gta` tkl Kti th etov tQj Uv ZvtK Av`OvgtZv agKuv j wMvbtvi
 t`wCB cvq bv| GUv th UvKv Av`vtqi GKUv PvY ZvB gb t`tk mivtZ cvti bv| AZ` tj v UvKvB hv` cvte tZv Gw` b gL
 gta` tPULvb w`tq ivLwQj tKb! kujvi teUvi G AvtiK Pj wK N ZZxq tQj Uv ZvtK Gfvte cvEvnb ivLZ tcti RvbnRv
 ZvovZmo tkl Kivi Zwm` t`q| t`o-`B nvZ` t`i` itq_vKv eveli mvgtb Zvi B cvl bv`vti i mvt_ ePmv Kivi K_v fvetZB
 Kj tei cvj RvqMv Rfo tnv tnv kb`Zv Qovq| `B b`at tbZvi ci vgtk`RvbnRv =vU`KiZ Avti KUvwej` KiZ nq| Kvi Y Zvi
 KvftQ Lei AvtQ th, ti tj i tmUj Awdm t`tk GKUv tkvKugwQj GLbB i l qvbn w`te| AvZi-tj vevb-tMvj vc Rti j Mtu
 tkvtKi` xNRj m Avi l` xNhtZ_vtK| GLb RvbnRvq Avmv tj vKt` i wZwb tkvKugwQj i MU wUvtZ_vtKb|

RvnevR Luoi nvZ Avevi l gvBK Avtm, wZwb mevBtK Avevi l cvUwP mvj vq t`b, fj -muji Rb` AvKj civtb gic Pvb|
 G-fvteB` wqZ; wbtq K_wU tkl Ktib thb jvk mivtvi ciciB tPqvi gvbktci Lwj RvqMv Avi_vtKB bv, GUv Zvi B
 Kavq thb Gtm tMj B| wKtmi KugwU, wKtmi Kx! Gme WwKvi Kx` i Kvi | cvUwP Pv`v, tbZv e`tj i dvBj, tmUj Awdmi
 wnmve-wKZve, meB tZv tbZvi wR`vq AvtQ| GgbwK MZKvj th tcvUwQj ntjv, Zvi l tZv tlv Avbv wnmve Zvi B KvftQ wQj |
 GLb GB jvkUv wbtq tKv_vq Kx Ki te, `vdb-Kvdb tKv_vq Ki te Zvi l wnmve wDqB Zvi KvftQ!

wtgB gvtV tj vK evto| hZ tj vK ZZB ml qve| ZviciB tij l tQ KtUj gmvRt` i uRj l qvR-bwQntZi KvR_vtK
 mevMj RvnevR Luoi ci wZwb gvBtK` B-Pvi K_v ejvi` wqZ; tbb N O tnZvBtB Avti Avcb fvtqi Zb fivj v Rvttb| Kx
 Ki teb, Avj v` e`v Avj vq j B tMto| Avj v-Avj v` e`v i j vB GZ gvqv N tnBW b ABtj GB gvb| Mv tKtbgeti | tKDt
 tKvbn Ko t`q b, webv Kto` ybqv Qmo Pwj tMto|O

RvnevR Lu Avevi l gigvj xKB j tK KiZ N Zvi jvtki cvtk Ggb Nj Nj Kiv Avi UvKv Pvl qvUv th mn` nt`Q bv| kuj v
 cUv fti RvbnRvq Avmv gvb| l i-emv nUvUv t` LK bv N gvb| l i gtZv gvb| t` Lvi Kx dnrj Z bv? GBme G nvi wgi ev`PvUvtK
 tK tevSvq| kujvi KqUv UvKv cvte ZvB wbtq GZ K_v| GB UvKvi wclqUv GLb Zvi nvZ mtc w`tj B cvti | Avevi l RvnevR
 Lu` wmxgvi wFzi jvkUvtZ tbq N wettKtj i givtvt` i tZR thb jvtki Kcvj tdtU Nvg SitQ| gLuv dtj DVtQ Zvi B
 citk| gigvj x Zvi UvKvi wPsvUv ev` w`tqB G-me t` Ltj l cvti |

etov tQj Uvi mvt_ RvnevR Lu l Avdtmvm Kiv i`i` Ktib N gitYi cti l gvb| Uvi Aemi bvBtMv, GLbB GLvb t`tk
 hvte jvj Lub evRvi cvPZj vi evmi mvgtbi j b tUwbtmi gvUvtZ | KZ wKwmtgi AvZxq-`Rb, cvUwP tj vK, cvov-cUztewk
 Avmte GKbRi t` LtZ| ivZ mvto AvUvq Avevi l qmvi tgvtoi etov gmvRt` wZxq RvbnRv| Zvici Mwi ej v& kvn&
 gvRvti i eK eivei Kei w`te| Kei Avktq bv-tbqv chS-wZvvi AemiUv tKv_vq| G-me gigvj x kujvi teUv tLqvtj bv-Kti
 Pvi evi UvKvUvi n` m wbj |

tnW-Awdtmi Gw` wKDuUF Bw`wvqvti i tnW-tKivb RvnevR Luoi tgv` t`qv gv_v t` tL, GiB fvti fvetZ cvi tQ N 0evj v
 ABtq, Avi v etov Av`Klvb Svgtj vZzb ewP wMwq dvb| vi |O ti tj i t`-vi wfvvtMi BbPvR`RwmgD`&xb wnmve Kti B` i`i` Kti
 N Avi KqUv gv_v_vKj, me tMtj B kws-gtZ KvR-Kvg Kiv hvq| AZ fvm fvtUvqviv Avi mn` nq bv| GLb wK ti tj i Avi
 tmB w`b AvtQ? gv_v` tj v mgtj mti tMtj B kws-t` cvjvbn tbZv Avi KB AvtQ!` jGK eQti i gta`B Bbkvj v` wUvqv Kti
 tdj tj bZb tbZviv Avi Kx Ki te? Gt` i tK GKfvte eS` w`tZB cvi tJ B tZv ntj v| tgvWtKtj i t`-vi Bb-PvR`m`Aq cUgwYK
 wnmve tgv vq wSiwSti AvOvtj i Wwvq N cUzgvtm ASZ 5/6k UvKvi Aljai fivDPvi t`tk ewPv tMj | KtUj gmvRt` i uRj
 Zvi K_wU etj tbZvi etov tQj wU GtKvti Kvfb Kvfb etj Z_vtKbN 0gtb Ktib, gi utgi fwm` vi GKwvte tKd bv,
 wZvvi Rb` t`vqvi-Lvtqi hv Kiteb ZvB Avmj, `ybvqv gvqv-gnevZ tkl tZv wZvvi tkl | Avgvi gv`tmvq tQj tctj AvtQ,
 Mwi e GwZg tcvj vcvb, Gt` i Rb` wKQyLi PvcwZ w`tq, cv`v 40 w`tbi etov GKlvb LZg covBqv w`gtb| Avgvi j tM KxUst

Ki t j B P j e | G K U v t d v b K B t i w t q b | A v c t b i v A v j v w t j g v b " M Y " g v b y , K j L w b - P u j k v t z v m g v t R i ` k R t b i w t k Z v K v B q v B K i t z n B e | 0

etov uRji i ejv Avj v AvKei aYnb cUz j vBtbi wbaW Z gZvqvij tgi KE tetq tetq GtKevti 10 baf j vBtbi tkl gv_vq fi Kti | Rvbrvq wbgMzv exto | GKmgq Wtb-ertq muj vg tdivq Rvbrvri RvgwZiv | Avj v tcqviv ev vtK hZ ZrovZwo mae cvK-cil qv it Mtii KvQ cWVtq t`qv diR | wqOv-`ybqvi gvqv Avi Kqv b vtK | muj vg tdivtbi ciB Umchy3 gv_v,tjv mgk wbagLx nq Ges Zvt i Lwj cv,tjv tmR`vi wRafq ivLv RZv-mvtUjtj i wfZi XktZ vtK | etov uRj Zvi nwi tYi Pugovi cwi cYm`vtUjt k LwUqvi wP t_k tUtb tei Ktib | tPrti i Kx Avi e`Lvmj tZi wnmve vtK? gy vfi i ggPvi -kvj viv Kx eSte | tmB mgqB tbZvi GjvKvi gmmRt` i uRj GfvtB K_v ej tQb thb G-me K_v wZwb Zvi KvQB ArgvZ ti tL tMtQb | Avev i `B-Pvi Rb Gtm tbZvi tPrviv tgevi K`kPbi Lvqm cKvk Ki t z vtK | wKs`gt tZv tgvbrvtZi ci Avi t`Lvi wbgq bvB | Zv Ki t j gZi AvZv wetePvnx b gvb t k gtb ivLte | Zey KOGKRb bvtQvi ev`v N OtKb uRj , ivZ mto AvUvi Rvbrvq Kx wZvbi gL bv-t`wLtg gtb kmS-cvteb; GLb Avev gLuv GKUz t`Lvjt Amjevuv Kx?0

GLb gZ gvb y wU wNti RvgwZt` i gvtS K j K j yaYnb I tV N K t j g v k v n ` r j v B j v n v ... GKmgq j v k w P r i R t b i N v o R a K t i | j v k t k m v e v o K i v i R b ` B t h b A v t j v l ` ` Z w b f t z ` i i " K t i t Q | e t o v u R j ` s i Y R v b r v q k w i K n l q v g m v j t i ` s i Y K i v t z _ v t k b N O m R ` v i t p t q l j v t k i h v l v e u z m l q r t e i N K v i Y w Z w b A v j v g m v m d i | 0 G K m g q Z v B w S i w S t i R j ` t i Q m o t q c t o R v b r v t _ t k t d i Z v t j v k _ t j v i g v t S | w Z w b G f v t e K _ v _ t j v c p i v q e t j b t h b R x e t b i A t b K w K O B w Z w b j v t k i R w g b ` w i t z t i t L e t ` w m c v i K i t Q b | g t z i g Z i f c u w w Z w b R w e t z i w f z i t l v ` v B K i t z _ v t k b | A v P t i B ` x N R t m i g t z v G K U v A e q e t M t _ t h z _ v t k N G K S u K a m i - n j t ` t i v ` i w f z i K v d t b - X v K v - k i x i W t e h v q | R v n v e v R L u K _ v e j t z ` i i " G t ` e v t i m v g t b t _ t k B N O g t b w Z w b g t i b b v B , w Z w b A v g v t ` i m t 1 / 2 w ` b _ R i v b K i e v B b | 0 G U K z e t j B G t ` e v t i K w a c h S - R o v t b v Z v i c v A w e i n v Z b v o v t z b v o v t z e j t z _ v t k b N O g t b K t i b , Z v i t h g v t m R w Z w b Z v i n v t z G K i K g m B c v w q v ... G L b Z v i n v Z w U m v g t b t g t j a t i b G e s Z v i G B n v Z w U m n Z v i c p i v k i x i t ` t k i g v b w P t w U i A v ` j c v q | G w l b c i G i f c u t l v j A v b v Z v i e w W i A v j v g t z d t U D V t j M j v i g v S L v b t _ t k G K U v w S i w S t i N v t g i t m t z e q | G g b w K G K i 3 R - t g v j v t q q M U j v t M Z v i | m w ` e m v M j v i w f z i t _ t k K _ v _ t j v w _ K w _ t k K v ` v i Z v c w b t q j v U t q c t o L w U q v i A v k c v t k | A Z t c i R v n v e v R L u g v b t l i b i g t k v j v n j , c v t q i w b R B - k t a i Z v c ` Y P Z v i g t z v m e v i g v S L v t b S u j t q i v t L b |

17-5-2003 wLbvã

Rj hLb jvj eY@bq

bvg wKsev wKvbn tj vKwU i mvt_ h³ nI qvi AvtMB G-me Zvi eveli wKsev `v`vi A_ev Dftqi Avgj t_+K Rtj i ARm³fvUvi Uvfb nwi tq thZ _vtK | tm-B GLb kvZvZc wqwsZ i "tg wPrKvti i fwtZ K_v QptZ _vtK, Mi Mi Kti, Avkcvtk ZvKvq N thb eucfe@bLwR ntq hvl qv KvDtK L³RtQ | Zvi ^t GZ Pvcv thb wRbZv t_+tj bv-+`qv chS_-vgte bv | AvBj `vtUi tnW KK kigj xK ej tZ _vtK N Avi AvZZ&Bw`wb Mwi tqti cwmb ` Z PvB | nvtZi nvtZi tiLv ev cOZw fuR t_+K tm wK ZvRv i+3 i N0Y Avj v`v Kti, nvZ `wJ AZ wK SvKvSwK Kti | wSgwb fvelv AvmtZ wKQlv mgq tbq tm | K_vi tZR Ktg Ges GKmgq tm axti-axti tUtb-tUtb etj, G thb wPrKvi nRg Kivi tPov, tckvtei gtZv civP tLtg tLtg mugvMZ tetivt"Q | AvBj `vtUi BbPvtR³ P³vti t_+K kigj x ZvtK MvtQi _woi gtZv tUtb-wPto evBti wbtq Avtm | wKs' tj vKUvi Zvovovi tKvfbv wmvbB bvB, thb eUw`b ati givgvti i MÜ itK-iKb mgq cvi KitiQ | i"guUi bv-kvZj, bv-Mig l tgi mvt_ jvBwJs, mvDÜ wmt+gb i ayAvj v`v bq, Zvgvg Rxe³bi Ggb tKvfbv Gj vb bvB hv GLvfb tctQ bv | tgnDR Avnmvb tmB tP³vti Gtm tctQvbw ZLb | Zte w`uW-tevUw LwbK AvtMB AvBj `vtU GtmQ | ZLtbv 8Uv evRvi wgvbu cutPK emK | gwU tKtU-tKtU evvbtv wmo tetq wZvb Dcti DtvB Ges Aetktl wZvb Avd³tm Avtmb | cOtgB Zvi tPvL cto kigj xi cOZ Ges Rtj i wKbviv t_+K tj vKwU i mugk `fi hvl qvi cOZi wZvb j`q Ktib, GKgtb tmw`tK Zwmktq _vtKb | AvRI Zte l qvUvi wcdwi wctKk³bi KvRwU nqwb | cwmbi K³U³Avj tgvvtqgtK Avkcvk tctj GLbB cvvto GKkevi mwj s bv-Kwi tq QvotZb bv | wmvfij qvt+ i cvQvq-cvQvq bv-tj tM_vKtj KvRB nq bv |

tj vKwU tbbvZv Rtj i Mvwi mvi v At³ Zwmktq _vtK | G ZvKvbtK kigj x Kg tPtb bv | wZwU gym ati ZvtK t`tL AvmtQ | l tZv kigj xi cvtki i"tgB Zvj v j wvfbv Ae`vq Ngvq N Rtj i G MÜB ZvtK NgvtZ t`q bv | nvi vgrv`v cvvtoi wK"Qv-wg"Qv Ovov wKQb Rvfb bv | tj vKwU Rtj i tbbvZv MÜ wbtqB Ntgi wFzi t_+K l tV Avtm | kigj x tftc cvq bv evtj i GB cwbtZ GKUv tbbvZv MÜ tctj wK nq mvi t`i ! GZ Avi _tqi MÜ bq th Mjv cvm Kite bv | tm GI j`q Kti th tj vKwU mvi v`qy Pcpvc _vKvi wFziB Kx thb etj | `kUv K_vl gb wbtq i`tb bv N Lwj Rtj i w`tK t`So gvi tZ Pvq | kvj vi tPv tMvöx gtb Kq cvMtj i Avj vgz wbtq cvvtoi wQcvQvcv wRt`wM cvi KitiQ | KZ evtj i UUKv-dvUKv bv-Rwb Rvfb Giv | evtiv RvtZi ebwR l t³ai GKUv wKQv cwbtZ tQto w`tj B tZv nq | Zv bv Kti RAvj etq teovtvi gtZv Lwj t`vbtgvbv Kti l | wKs' Avd³mi AZ cq-cwi`vti wFzi GB tj vKwU Kx Kite | tKvbtKvbt`k t_+K Avevi bvbvRvtZi gvbl | Avtm | wct`wK kv`v Pvgovi gvbl _tj vi mvgtb Qwe-Dwe tZvj vi ci tQto w`tj B tZv P³tj | hvi nmv-gzv, Pj vPj wZi tKvfbv w`wvkv bvB, l Kx Kti cwmbi gvS t_+K tbbvZv tZR webk Kite? kvj vi dvj ZzAf`vm tZv Avi l AvtQ N Gfite nvZ-cv Qvotq jvj tP keti i ev`Pvi gtZv cto _vtK thb tiv` t_+K tiv` i l g w`tq kixi fi vU KitiQ | Zvi nwi tq hvl qv ewo-Nti i K_v Nwi tq-wdwi tq Gfite etj thb kigj xKb cOZevi G-mtei wFzi durtq t`q |

kigj x P`vtj A w`tq ej tZ cvti nvi vgrv`v GKUv RvZ kqZvb | eutai K_v, cpev³bi K_v DVtj B `fi-eu`fi Zwmktq _vtK, thb tKvfbv K_vB Zvi Kvtb X³K bv | kigj x nvtZ nvtZB Kwe Avdmvi tgnZvtK Rvovq N mvi, gtb Kq nvj vi Dd³i l wn bwhj bv ABtj i "R-tKqvgZ chS-GKUv KZvl Lip Kite bv | 710Gi ht`xi K_v KBtj tnB teW`i i" Kti Avti K wK"Qv | Awg hZ cvAvBte` kvj vtMvi KZv KB, D`fZ Mvj -Mjv vR KitiB KZv Kq, gv-eB³bi Dd³i AvRivBtj i MRe bmvRtj i jxj vKxZ³ MvB, nvj vq tnB KZvti Lwj evovq | avgwK-avgwKtZi KvRI Aq bv | DRvBt` tmtZi jvrvb Lwj tmvtm Kti | Avmtj B ZvB N kigj x tLqvj Kti t`tLq G-mtei wFzi tj vKwU GK Dj vtm cto ! tm wmtqwi w`tq etj thZ cvti, tm thb Nti i eDtqi mvt_ evRvBti gvMxi mvt_ i`tq _vKvi wK"Qv etj hvq! Avevi l tm ej tZ _vtK N mvi, wP³v-KBti t`tnb, cvvmo nvj vq tKgb e³4vZ N Awg³ Dd³i evsj vq KZv wdu bv Kiv chS_-vtgB bv | cvMj Avi Kvti Kq | Avdmvi tgnZve Zvi Kctj, Mvtj, bvtK Rtg Dv Nvg tdmqvj wUmj tZ gtQl tkl KitiZ cvtib bv | Nvtgi i vqu tj tMtiQ thb |

cvvto Avi eb-R³tj i Mv tN³l `wvfbv evmwi WvBvbs i"guvtZ wcbwK w`tbi tej vq | X³Kb bv | evmwi mvgtbi i v`wU Avi mgZj Ges wQb w`tK AvtQ Xvj yntZ _vKv Mnxv AiY` | tmB AiY` cvvtoi Nb-eb Avi tSvcsvto mugvstq wbeo-AvÜvi `Zwi KitiQ | Zvi l cti AvtQ bvbv RvtZi Lv` | wQtb th QvB-is AÜKvi w`tbi tej vq | Rtq _vtK Zv wZvb t`tLb bv KLb | Lwj evmvtZ cOqB cto _vtKb N Lvbwcbv Ktib GKvB | AvR Zvi `vgr tKvB&GK evj `eÜtK wbtq Avmtb etj B gvR³gtZv WvBvbs mvtRtqtQb wcbwK | GB tj vK bmk Avevi Kve`PP³ KitiB | G WvBvbs mvtRvtbvtK m³g-wccvmi gtZvB D³EvRZ ivL³Z Pvb wZvb | d`vkb-wRvBvvi tivKmvb fvex MZ mBvtn l Pve³Kvgovt³v-nvmtZ Rvovb, Rxe³bi Avqevovtvi GKUvB c_, Avi Zv nt`Q m³ggqv wFzi hveZxq AvtqvRbtK mtc t`qv | tgvvBj tdtvbi tmB Zvc GLb l Zvi Kvtb tj tM AvtQ | wcbwK l Ktj R-fvwi³ Rieb t_+Kb ZvB gtb gtb Rvtbb th, Gfite l `xNRvexZv wlvqvj _vKtZ cvti | cOg w`tK

wcbmwK tPšajx Avi tgnDR Avnmvb hLb cvnvo-Wfe-vKv kniUvtZ thš_Rxeb i i" Ktib, ZLbB Rxeṭbi mg⁻m⁺tevtK Gmṭei Avl Zvq ivLṭZ Pvb ZuiV | GgbwK tmB evmwUi PviUv i"tg gvĀ `BRb cŌYxi bxieZvi wfZiI tkvi tMvj Ōmoṭq t`qui cēYZv jvj b Ktib | tWBwj tcšṭb AvUuvi wfZiB tgnḏRi Awḏṭmi Mmo tMBṭUi cvṭk teveri gṭZv `moṭq _vtK | mgqÁvbtK wZwb `vi"Y DcṭfvṭMi chṭq tḏtj IB w`ṭK ZmwKṭq wZwb wKwKU Kṭi nvmṭZ nvmṭZB eṭj b N̄ ewP tmsiṭf, mgṭi tMṭiṭe | wcbmwK f'vevP'vKv Lvl qui gṭZv fveṭZ _vtKb N̄ Zui evevi Awḏm t_ṭK thB MmoUv AvmZ Zv i'ayṭRvṭi-tRvṭi nbB evRvZ bv, WṭBfviWJ tRvṭi Kwkl w`Z | GgbwK wiUvqvigtṭUi tklw`ṭK MmoṭZ eṭmB mcŌY m'vi m'vi eṭj tWṭKI DVZ | Zvi B"Ōv KiṭQ GLb nviVgRv`v IB WṭBfvi _tj vṭK k;Lj v tkLvq | GZ k;Lj v GLvṭb! AWwP w`ṭZ mgq j vṭM wKš' Zv Aṭṭi Aṭṭi cvj b KiṭZ mgq tbq bv I iv |

wcbmwKi Rxeṭb GKmgq evbi RnbZ Kgēūj NUbWJ AvRxeṭbi gṭZv eṭKi Mfṭi tMṭ_hvq | evmwUṭZ emevṭmi gvĀ 10 w`ṭbi gv_vq evbi RnbZ `xNṖšhi Keṭj cṭob wZwb | GiB avivevWZVq cvṭki evmvi wḡtm AvivdVZ GKikg tṭṭb ZvṭK evmvi GṭKevṭi wCQṭb wṭṭq hvb | ZLbB wcbmwKi bRṭi cṭo wCQṭbi t`qvj tNṭI GKUv wZbdU evB wZbdṭUi GKUv Kvj | GwU t`qvṭj th-me AvPŌ AvṭQ ZvB Zui eṭKi aKaKwvb evovṭZ _vtK | wewfbæṭqwm tm-me `vṭMi `šZ Gfvṭe t`qvj wJ enb KiṭQ thb tm-me gbj`ewwZ | `vM _tj vL Gfvṭe RvMwZK aviYv wṭṭq tRṭM AvṭQ thb gbj Rb mwṭi i AZj Wfe hvl qui AvṭM evj j Dci `vM tiṭL tMj |

tmw`b tgnDR Avnmvb Awḏṭm hvl qui ci KvṭRi tḡṭ Rwi bvi KvṭRi aibUvṭK _b_b Kṭi GKUv wnw` Mvṭbi Zvṭj Zvṭj i wZḡṭZv DcṭfvṭMi chṭq wṭṭq thṭZ tPṭqI PḡṭK I ṭVb wcbmwK | KviY evbiUv ZLbB Zui bRṭi Avṭm | Gi AvṭM cvṭki evmvi f'vex, fVṭ`i KvṭQ Ggb MíB iṭṭṭQ evmvi wCQṭbi w`ṭKi Mfṭi eṭb KLbI KLbI evbi, nbḡv, Kvwewwj, tMṭQv Būj, GgbwK ebḡv | (!) AvmṭZ cvṭi | Gme iṭṭ wZwbI Kvq`vgwḏK tṭm gvPṭv`i fivṭZB eṭj ṭQb N̄ fṭq Kṭc Kvcj "I, j ṭo hvq exi | GB j ṭo hvl qui K_vi dūKṭṭvKṭiB Zui m'zḡccvmykixiUv w`ṭq wcbmwKṭK tVṭm aṭi b | wKš' I Bw`b evbiUv ZLbI GfvṭeB Zvi w`ṭK ZmwKṭq AvṭQ thb Zvi gvmwZṭṭKi tcvqmwZ kixi t_ṭK i³ iṭi wṭe | evbiUv tPvL tḏṭU i³ i aviv Ōmoṭq cōUj | GKmgq wPwvP. wPwvP.. kā teiq evbiUv cuRi t_ṭKB | tKvṭbv GK tR`wZwI Rvbvq, GB evṭi i KvRB bwK Rbṭ t_ṭK Rbṭšṭi nwiṭq hvl qv wṭṭRṭ`i AvZwq-cwi RbṭK LṭR teovṭbv | Gici t_ṭK wZwb Avi IB w`ṭK w`ṭbi tejqvB GKv nṭUv bv, j vBU Rywj ṭq, Rwi bṭṭK mṭ_ wṭṭq, Zte wKṭPṭb XṭKb | `ṭṭi Zvi Lvl qui i`wP wḡṭgvY nṭq hvq | wKṭPṭb teṭZi tḡrovq Dci eṭmB Lvl qui KvRuv tṭṭi tḏṭj b | tgnDRṭK eṭj I tKvṭbv j v f nq bv, tṭvṭv Kṭi KḡU`vṭUi nwmUv bKj Kṭi Avqvi mvgṭb `moṭq wcbmwKṭKB cvW KiṭZ _vKṭeb | nqZ eṭj eṭb, nqZ tKb wṭṭQb eṭj eṭb N̄ we tKvqBU tj wW | GB kā KqWU mṭvN LvṭbK aṭi Zui j â nṭq tMṭQ | I i tkLvi cēYZv KLbI _vtḡ bv | Zvi `ḡxi GB weUqv GKvKṭZj eṭov m⁺ṭj I GLb wZwb bxi te wṭṭRṭK RLg Kivi gṭZv weQvqv mṭP i vṭLb |

kuj v Kwei ev`Pv Kwe, GZ wKQy_vKṭZ wṭṭRi RvṭZi cvŌvq AvŌj w`ṭQv! I iv Avevi Kx Kiṭj v?

Kx KiṭQ Zḡṭi I RvbvṭZ ABṭev! gkKwii Pṭ vI !

tṭv tḏṭ, BD Avi Geṭmwj DUuj is | wL⁺-wṭwU GŪ `wBj Uuj w`R e`vṭi R tḡ wṭṭqU mvg cŌeg |

tmUḡ vi iv th cvnvo-cvṭoi teevK wPcvPcvq n⁺vBqv tMj | tgnDR Avnmvb wRṭB-nwmi wfZi tmw`b Awḏṭmi Mmo t_ṭK bṭḡb | AvDUvi tMDU, evMvb, evi⁺v tcvṭṭq KweeUz Avdmvi gvnZveṭK wṭṭq AZṭci Wiqs i"tg wṭṭq XṭKb Ges eṭJRZvi wḏZv Lj ṭZ-Lj ṭZB Wvb nṭZi ZRṭi Bkviq BṭZvcṭe⁺Rvbvṭbv Mṭi i Kw-tLv vBUv t`Lv | GwU GṭK t`q wṭṭqiv wj I ṭbi GK wPṭKi | IB Aw`evmx nviVgRv`v 24Uv NĒv gṭ`i Dci _vKZ | tm gḡZ IB tṭkvi wfZiB wṭṭRṭ`i RvZ-teRvZṭK aḡṭm GṭK thZ | GgbwK Zvi Rxeb ḡṭṭB G-me AvKvi wfZi Wfe thb wṭṭRṭK t`Lvṭbv | tmLvṭb _vKvi mgq tgnDR Avnmvb GKUv Ōwe AvKvi cŌve Kiṭj tmB Z`v i cuPk Wjvi tPṭq eṭm | ZLb wZwb ZvṭK cvg-cwE t`b Gfvṭe N̄ Zḡḡ ṭZv wKíx, wKíxṭK tKvṭbw`b cqm v`ṭq tKbv hvq bv, k⁺v Kiv hvq | Zḡḡ ṭZvgvi RmZi Ggb GK BwZnm AvgṭK `vl hvṭZ Awḡ Zv Avgvi t`ṭkl mviVxeb enb KiṭZ cwii | ZLb tmB wPṭwKíx ZvṭK AvKṭ`-Kṭi GB eṭj th, tm Ggb GK BwZnm ZvṭK GṭK w`ṭe hv mviVxeb GKUv BwZnmṭK enb Kiṭe, wKš' Gi Rb` GK KvYvKwŌ wṭe bv | tgnDR Avnmvb cvnvo-wKšK `kPqwbṭZ PḡK w`ṭZ w`ṭZ eṭj hvb N̄ nviVgRv`v wKš' ZvB Kij | Awḡ ZvṭK weṭ`wK g` I Lvl qvṭZ cvij vḡ bv | GB th ZB j ṭṭ Kṭi t`L ... Kwe Avdmvi gvnZvṭei Gfvṭe wṭṭMŪ tṭZ tṭZ ŌweUvi w`ṭK ZvKvṭbvUv tgnḏRi GKiwZi cŌ` nq bv N̄ IB evṭj i Kwe! ṭZvgvi tḡwuj ivṭLv, Zvgvḡ wRṭ⁺wṭṭZ GB ḡj cvBev bv | t`L & fṭj v KBiv t`L & GB th t`L & b'vsUv tḡvK _tj vi cvṭq wKkḡ-Rovṭbv | kuj viv tWkPí Kwij i PvbqvI Kvj v-fZ nvnvnv | ŌweUv GKUz tLqj Kṭi t`L & N̄ GKRB weṭṭZv, GKRB `vg nuKvṭbI j v, GKRB tṭZv | tṭZwU tNvovq Pṭo GṭṭQ | cvṭq eṭJRZv | tgnDR GKUv wei wZ bv-wṭṭqB wṭṭRi cvṭqi eṭJRZvṭK evi⁺vi w`ṭK Ōḡo tḏṭj w`ṭq tevSvṭZ _vtK I iv ḡṭb tmB t`ṭkUvI tḡvKvj wccḡ & UṭwKb i ṭṭi Rb` KZ cvMj | N̄ Avmṭj eṭṭj, UṭwKb BR w`cvBṭqwbqi Ae`ṭ tmvmwU | tLqj Kṭi t`Lwe, tmB RmZB ZZ Dbḡ hviv Zvṭ`i UṭwKbṭK Awak _i"Zj t`q | Zvi ci wZwb wṭṭqiv wj I ṭbi tMvṭi aib eṭSvṭZ eṭj ṭZ _vtKb N̄ c'viVgDvU wPd t_ṭK i i" Kṭi tmKkb wPd, tmKkb wPṭdi tṭ- U t⁺-RB nṭj v WvDb wPd | GB WvDb wPdMṭm-i"U tḡ ṭeṭj KvR Kṭi N̄ t`

Avi `` tgbBb tdr Ae `` t-U| GgbwK Zvt` i GKRb emtK Abvivi c`vi vgvDU wPd Ki tZ wMtq wZbw b ari th tcmMg,tj v Kij tmLvbKvi Amr evmxiv, Zvi l vek` eYBv w` tZ _vtKb wZwb| tmB Drmte Zvt` i nvdRr evbvtbv l qvBtbi `v` GLbl tZv fj tZB cvitQb bv| Zvi K_vi l tgm-me `v` l Stj cto| AZtci wmtqiv wj l b t_tK Avbv eutki dmvj Avi cvKv tetj i tLvj w` tgm evbvtbv Amr evmxiv` i GKwKumtgi ev` hSjUtZ UsUvs Avl qvR Ztj cvOv Zvj tq bvtP| tmB bvtPi gy t ZvtK evKj Kti tZvtj | Avdmvi gvnZvetKI AvgSj Rvbvb wZwb N kvj v Zvg mviRbg wbiwgbK _vKjv| GB evRbv tkvbtbi cti l wbtRti KtUvj Ktiv Kx Kti?

GKmgq wZwb nuwtq l tVb Ges kpm j s t Ki tZ Ki tZB wcbwK wcbwK etj evmUv gv_vq tZvtj b N wR, GK Mwm cwb| XKXK Kti cv`v `B Mwm cwb tmjvi ci Aveil RwmZM mgm`vq cY`gtbvtvM t`b| evOvj RvZUvi AatcZtbi GKgvI Kvi Y wntmte UthWkbtK fTj hvl qv etj B wZwb gtb Ktib| GKUv RwmZ KZ` i wbtP bvgtj Zvi GB wbtP bvgvi cU`vq _vgrtZ cvti tKD, Zv Zvi Rvbv AvtQ etj gtb Ki tZ cvtib bv| AZtci wZwb bebwgZ GKUv gmmR` wbgvYi wvE cO` t`vctbi wgnó gl Kivb KmetK| GLbKvi etov KvRB nte AvRvtbi cOZthwMZvq wUtK _vKv| GB th GZ bxie RvqMv GwU, GLvtb cOY th RweZ AvKvti AvtQ Zvi Rj R`vš-cOYv ntZ cvti cU`tej v gvBtK AvRvb t`qv| wZwb fvebvq titLQb Zvi Avdmti tmB cvnwio ev AvDj -dvDj tj vKtK cweI RvqMvmgn wbtq b`vsv-bjUv ntq Nj tZ w` tZ cvtib bv| gvb-B34Z i Qvi Rb` cOqvRtb Rvb tKvi evb w` tZ cOZ wZwb|

tgnDR Avnmvb RvqMwUj ajvevj nxb bxie-wbgP RxbtK eqvb Ktib| G tkvq ZvtK Aócti Rwtq-tcU`tq ivtL| GLb Zui kvš-kxZj fvtv tXD Avtm| KZ kvš-GB MvO-j Zv-dj -cvZvgq RvqMwU| mviivZ `i Rv-Rvbvj v Ltj ivLtj l tKvtbv Svtg v bvB| wZwb Zmwv wUcvi gtZvB etj b, GLvbKvi Pj vPj wZi Kvq`v-Kvbv Zvgvq gj tK Pjv vb Ki tZ cvitj KZ th D34j ntZv meiwKQj wcbwK tPšajx gvbyl `xi _vK, wF`KtK wF`v t` l qvi PvYUv chS-cvb bv| jvtAi ci B eUtK wbtq tei nb tgnDR Avnmvb| GKmgq eutai Dci w` tgm tmmu Kti MmwUv Pjvi mgqB Avdmvi gvnZve AvPvbK ntq Pvi cvk t` tLb| ti wWn GÜ nvBl tqi iv`v tZv meLvttB GKikg N Zte euaUvtK Avj`v Kti wPbteb Kx Kti? ZLbB wZwb KmetK Wbcbvtki Nvm,tjvi evsj vt`tki g`vc Avi `Bcbvtki tmwUe- t`Lvbl Kme etj b N Avti GB cv`v iv`v Uvi Pvi cvtk AZ cvnov-Uvnov emvtbvi Kx AvtQ! GKUwRb Mjvq tXtj w` tgm Wbcbvtk ZvKvb tgnDR Avnmvb| wUwU Kti nvtmb| Zvi tPvtLi Avl Zvq Avtm cvno, KY@j x b`x, Zvi l cti cvnvti l cti tnwj c`vtWi gv_v| Gi wFZiB wZwb tLqvj ivLtZ cvtib KweeUwU DEti i Atc`vq Zvi w` tK ZwkTq AvtQb| GB RvqMwUv t`tK eutai `BvUv gU`B `úo t`Lv hvq N eutai w` tK gl Kti `uvtj Wvb w` tKB we`jZ Drcv`b tK`^a Avi eu w` tKiUv l qvUvi KtUvj e`vti R| Gi duK w` tgm cwb tOto wKsev ari cwbv tj tej Uv wK ivLtZ nq| el`vZ Qvto v Avi kxtZ cwb ari v, GB nt`Q e`vti tRi Zšgšj

BwAtbi tBŠKwU M-i-i M-i-i Ki tZ-Ki tZ t`šotZ _vtK| cwbi GKUv nj Kv tmZt gv_vi wmu_i gtZv wCQtB Qltq thtZ _vtK| Pti i tiLv ari Zvb `Bcbvtk Qwtq cti| gvtS gvtS `B GKUv tXD tRvti av`v gvti tBŠKwUj Zjvq| l iv Pj gvby w` uW-tevU t`tK mvgtbi euaU t` tLb, thb nj t`i tRvqi LtM cotQ we`jZi cOZwU Lv`v t`tK, nj jtmZ Rti i Dci Mwtq Mwtq cotQ, thb RvUm-Av`vš-tivMx tc`Qvte aviv eBtq w` tQ| w`i Rti i aviv w` uW-tevtUi av`vq AmsL`v tXDtqi cq`v Ki tQ| tdi tm-B tXD Ab` tXDtK fvOQ| `tqKUv gvby eutai Dci w` tgm wciwci Kti nvtU| WvE Rbiti wFZi t`tKB PcpPc Rti i `uk`kixti tUi cvb l iv| w` uW-tevUwU GZ Avt`-Pj tQ th jvBd-R`vtKUw kixti Rwtq ivLv GLb Kme Avdmvi gvnZvti A`v`ZB jvtM| cwbi w` tK ZwkTqB _vtKb wZwb| `Bw` tKi `xi i cwbtK UvBU gtb nq N gtb nq GKtduUvl bote bv| GZ wqšj cwbi Dci! tgnDR Avnmvb gRvi wFZti QitY QitY AvUKv cotQb| Kme Gevi ej tZ _vtKb N Av`Ov cwbi tKvtbv UthWkb tbB? tgnDR Avnmvtbi nu-Kti ZvKvtvtK tPtL-t` tL tdi etj b N bv gtb gvbt l i gtZv cwbl tZv Pj vPj Kti, wRt`wM Pjvq; GB fvtv dmm w` qv ivLtj Gi UthWkb cvl qv hvte? Avmtj tZviv Dbj` Uvbv M` tK gvIvetE Rã KBiv w` wj nvnvrv| Zui GB A-tj ŠwK K_vq tgnDR Avnmvb Aveil wtktã nvtZ _vtKb| LwbK ci nVvR Zui Avdmtm MRvq Avi etj b N Av`Ov, Zvg wKtmi etj i Kme ABtQv? PmbievBZ Zgvi tPvtL cto bv? AZtci tgnDR Zvi Mtí Abei Z PmbievBZ XkvtZ _vtKb| cvno-gvno, tnwj c`vW Qwtq, gmmR` i wgvv tcvitq, Avil WvBtb-eutq KZ ZvMov-ZMov bvK-P`v`v gvBqgvbyl | Zvt` i cwOg` tK bZb tRtM DVv tQvE cvnovU t`LvB wZwb| `B gym ctiB Gi Dci w` tgm i`aycwbb eBte bv, w` uW-tevU, tBŠKv, eutki SuK Pj tē| tmB GK t`Lvi wRtmb| Gi Dci wbgvZ eutki tMjvKvi QvcowU nj j Avtj vtZl Avj`v Avtjvq Uvbt| tRvOvq Zui Kwj Miv Avi emmn GLvtb tPqvi tUvej tctZ etmb| Avi Abei Z PvBibR mjc, Kud Avi Pv-bv`vi AWP` t`b| GB gvtZ`BZb QvcowU KvOvKwQ Avtmb l iv| w` uW-tevtUi Pj Kul cvUvZb t`tK GKUv Kvvti `evv tei Kti gmwUtZ k3 Kti ctiZ ivtL| tk`ti gtZv Nb tFRv gmwUtZ cv w` tgm DVte Avi emte tMjvKvi Qvcovq| AvtavAvtjvi Qvqv GKUv k`vl jv-tcPvtbv nvZ l t`i `RbtK tUt b tZvtj | Avdmvi gvnZve gU`wU w` tK ZvKvtbvi AvtMB tmB gU`wU `xi mti hvq| tmLvttb `wtq tm nuvcvq thb AtbK Rbtgi Kwiš-nRg KitQ| weoieo KitQ Abei Z| tgnDR Avnmvb metPtq AcO` Ktib tjvKUi GB weoieo Kiv| GZ PcpPc cvlvtYi gtZv Rj cOvti w` tK ZwkTq _vtK tm, thb Rj cOvn Zvi Rvtbi `jgb| GLbl tjvKUi kixti i wQymKQyRvqMvq i Kbv gmu tj tM AvtQ, Gme GZ kvš-th; thb tm wbtRi Ketii gmu R`vš-kixti Rwtq ivLtQ| Kme Zvi Mgbc_ j Ql Ktib| wKŠ` Zvi l MgYct`i tKvtbv

wPyB th bvB| wKŠ' GLbKvi gwU tZv tFRv, Zvntj Zvi cvtqi wPyI _vKte bv| tj vKwU wK Aóóñi wPýnxb _vtK! GKmgq Zuiw ewk-tnwMj vi Avi SvDtiqi cvZv mæñj Z OvcoUvq etmb| Ges GKmgq `ß tVutUi gvSLvfb evZim Rngtq Pv tLtz _vtKb| tRvQbvi kv`vmtZ Pvi w K fwmñq t`q| eutai Dci gRvUv nq kvZKvtj , thb ZLb Kqvkv kixti Dtv Avtm| kvj vi gwMx wbtq Gtm mgvfb wdu Ki tj l tKD wKQyej tZ cvi te bv| tgnDR Avnmvb Zui G-me fvebv bxi te etm _vKv eUñK tkvbtZ _vtKb|

tj vKwU GB K`vtæú tUtæúviwi teBtm XKvi AvtM ZvtK wbtq GK c0qvRbxqZv NbrfZ ntZ _vtK| GK`v GK NUbvi Ketj cto Zvt`i mgq KvftU, Avi Zv nt`Q GLvbKvi Rtj Abei Z tbbvZv MÜ cvl qv hvq| Zv wbitmbi l c0qvRb cto| ZLb AtbK tLuRvLpRi ci GtK Avbv nq| cvnwmo L`Piñ`i tZv Awdm-Av`vj tZ ivLvB gkukKj; cvnvtói, etbi, MtQi GgbwK t`vPqwbí MÜ tctj B fvtM| tnW-KtKi tPón-Zwñti GB digvb Rwi nq ZLb Ñ cvnwmo tj vKUVi KvRB nt`Q cwb t`tK, Pv t`tK, GgbwK AvBm-Kwd t`tK tbbvZv MÜ `ñ Kiv| GB MÜUKZcvnvtói c0Pxb gvby Ovov `ñ Ki tZ cvi te bv| t`v`ij `vtUi GK`j mbvZbcwš' wétkl tAi Zv-B Pövs-witcvU® wKŠ' tmB tbbvZv MÜ Zey`ñ nq bv| `ñ nte Kx Kti kvj v tZv Zvi cwi Kí bvi mvi vUv fvebv e`q Kti cvnvtó ¶tY ¶tY tRtM-DVw MvQ,tj vi eqm LpRtZ| GB,tj vi Mvtqi MÜ wbtqB etj w`tZ cvti tKvbtv `Rb PvkGv, `xcvj x wLmv, i Äb w`c jv wKsev Asc0 gvgvP| kvj vi kixti thb R`vš-MvOcvj vi MÜ| mthvM tdtj B MtQi ,wo, Gi G-mtei Avkcvk cwi®vi Kti | G KvRwU Gfvté Kti thb Gi Pvi cvk t`tK tSvcsvo mi vt`Q| GLbl Rtj i w`tK tPtq tPtq Aemi mgq cvi Kti | bxi eZvi wFZi l tm tkvi tMj ti tL hvq Ñ hv Avmtj `SzewwZB gtb nq| tngvgtbi Rb` tbbvZv-MÜ-gP AvBm-Kwd evbtZ etj l tK| Zv evbtZ tnW KKtK mrvh`l Ki tZ _vtK| Avav-Avtj v Avav-AvUvti mvr`Kiv tmB AvBm-Kwd t`tK thb i t3i aviv eBtQ!

tj vKUV Abei Z btq _vtK| GwK Zvi gtbí gqj vi Rb`? Zte wMRv® wMtq dv`tíi nvZ-cvtq atí cvc `ñKvi Kti Gtj B cvti | bwk wétk wK Lvvti i NÖYB ZvtK Rā Kti tdtj ? gv_vUvB th Zj tZ cvti bv| kvj vi Rswj GKUV Lvvi l Zvt`i mvgtb etm Lvq bv| ewUtZ Kti wbtq hvq| Lvq bwk tdtj t`q| KBBK Kti MÜ i tK! tKb? hZw` b atí tm ZvtK wPtb, wKsev AvtMi Kwj M ev Zvi l AvtMi Kwj tMi KvQ t`tK cvl qv l i mvr`ñ ti KtW®` Lv hvq, Zvi kixti eb-R`ztj i MtÜ Vmvl tPvL `yU GLbl Zvi tevRvB, bvtKi cvUv `yU tek duK, tVutUi wKQlv Ask GLbl jvj tP Ñ ewKUVtZ te_wb is atí tQ| Kx th LpR, LpRtZ LpRtZ Lvl qvi K_vUvl fñj hvq| GKUV tj vK th tLuRvLpRi wFZi Zvi tlvj Avbv wRt`wM cvi Ki tZ cvti Zv GLvfb bv-Gtj RvbtZvB bv| GfvtéB wK tm Ni -ewo, tRvZ-Rugi ¶wZcjtYi UvKv LpR teovq? tmB UvKvi wn`wi tZv tmB AvBDe Lvfti Avgtj i K_v| tmB mgtqi A`vebgwñ wU GLb gtb Kivtj Kx nte|

l iv Mwmo wbtq teiq| cvnwmo AvKvewKv c_ Zgj tetM Pj tZ _vtK| GKmgq Lwjj RvqMvq _vtgb l i v| mvgtb GtMvb| GKwU cvnwmo t`LvB KwetK| cvnwmoUi w0awef3 ¶tZi KvftQ Gtj B AvtK bxi eZvq Avµvš-nb tgnDR| wWbvgvBU w`tq cvnwmoUtK ¶Z-w¶Z Kiv ntqtQ| GtZ ivOvgwUtZ hvl qvi iv`v-Kgñm Kg 6 wKtj wgvUvi Ktg hvte| cvnwmoUi gvSLvfb Aí cwb Rtq AvtQ GB `R`to| GKwU KvftVi mvtKv w`tq GtK tRvov t`qv ntqtQ| mvtKwUvi gvSLvfb tj vrvvi P`vPv cvZ w`tq tRvov j vMtvtv| GwUvi gvSLvfb `wvñj cwbi ¶xqgyY `ñwU tPvtL cto| cZb-Dbñ. Kvtj v i t0 tQta AvtQ| GLvbKvi bxi eZvUkz cY©DctftvtMi chñq wbtq Gi mwéK gvnvZf eY®v Ki tZ _vtKb tgnDR| Kwe wmvte GB a`vbxvve wbtq tZv Avdmvi gvnZvtei GLvfb _vKv DvPZ|

ivtZi evmwU wBR® Ntgi gtZvB thb `ä ntq AvtQ| Avdmvi gvnZve tmwUe- tcvitq AvtKUZ`ñi thtZ PvBtj B Pvi w K t`tK Kā`i Kā`i Kti g`vtmR AvmtZ _vtK| GB Ntgi wFZi B bwk gvby tK metPtq teuk RvMz _vKtZ nq| tgnDR ZvtK Wlqs i`tg ewtq Zvi B cvw w`tZ _vtK| Zvi cti i ivZUKzAvi l `vNñtq hvq Zvi KvftQ|

ci w`b Kwei Abñi vta tmB cvnwmoU th evmvi Wlqs XKvtj b Zvi Kwei `ñc0B Ask| Ges tLvqve-weÉvš-tgvZvteK ZvtK wbtq XKvtbv ntj v tmB i`gUvtZ thLvfb GKUV KvV-tLv`vBtqi wPwU AvtQ| Kvftj v Kvftj v gvbt l i One t`tL tm nqZ Zvi eic-`v`vi RxebtK t`tL nu-ntq DVte| Ggb GKUV `k` t`Lvi wv l qUv Zvi gMtR tMt_ ti tLB GtK GB i`tg Avbv ntj v| tj vKwU wPwU t`tL Kx t`tL bv tevSv hvq bv| GK`j v Kd-_y tgtSi Dci tdj tZ-tdj tZi evBti Qto gvti | Zvi l ci GKUV wSgybtZ wbtqvM Kti wbtRtK|

Zvi mvZ gvñmi tcvqmwZ eDUv Ggb GK j xv cZ`¶ Kti tmB th gj teWi`tg XKj Avi tei nl qvi bvg tbB| GLb Zvi Pj vi i`g Avi l GKUV Ktg tMj | WvBvbs t`úm, wKtPtB XKvi duKv RvqMvUv, Wlqs i`tg tXvKvi c_UKz Ges metkt l Wlqs i`gwUtZi Fq Onotq coj | evbtí i KivbtFRv jvj tPvL, KvV-tLv`vB Avi tj vKwUvi c`fvti tctUi ev`PvUvi hw`tKvfb ¶wZ nq| Ggb GK ftqi wFZi GKj v Nti Gum i`tgi l tgi wFZi wSivSti mñi Kut` tm|
etKi Gt° evti Mfxti av°v-Lvl qv-wPrKvi wU Kwe Avdmvi gvnZvtei NgñK mgñj wQto tdtj | eK aodtoi wFZi B `iRvi w`tK thtZ tPtq ac&Kti etm cto| AZtci Zvi wFZi bvbvgtvi mævebv RvMz ntZ _vtK| wPrKvi wU tkl ivtZi etj Avmmvj vZvLvBi`g wgbvb bvDg etj ai tZ Pvq Ges

evmWUi cv→v̄ti wgtk wgtk Zv St̄i covi Avj v̄gZ etj gvb̄tZ Pvq | wKš' GB t̄ḡt̄b t̄b l qvi w̄el qUv
 mnmvB w̄ebv̄k n̄t̄q hvq | Kvi Y AvRv̄t̄bi aŸwb t̄Zv AZ Kj t̄R-t̄Qwv n̄t̄e bv | WwKvZ coj bv t̄Zv | bvn,
 GZ c̄K̄t̄±W Gwi qv̄t̄Z Gme nvm̄Ki | Zt̄e f̄w̄gK̄t̄±úí w̄ḡw̄j Z w̄PrKvi? wKš' GZ w̄ḡw̄j Z t̄Kv̄t̄bv KÉ⁻↑
 bq | GLb Zvi f̄t̄qi w̄f̄Zi K̄v̄`b c̄q`v n̄l qv`i i" K̄ti | w̄PrKvi w̄U wK Āt̄bK₂ t̄j v t̄j t̄Ki b̄vb̄Kj
 t̄et̄q m̄vi vUv evm̄vq av^ov ḡvij? Aet̄k̄t̄l tm̄ evB̄ti Ḡt̄j GKUzmv̄ḡt̄b Ḡw̄M̄t̄q w̄M̄t̄q cvb-w̄m̄t̄M̄Ů t̄L̄t̄Z
 _vKv t̄m̄w̄Ūt̄` i w̄R̄t̄Ám̄ Ki t̄ZB l̄iv w̄b`vi "Y n̄v̄m̄i w̄f̄Zi ej t̄Z _v̄t̄K Ñ R̄s̄w̄j ḡv̄b̄l t̄M̄vi w̄P^oBi
 GBme | Zv̄ḡv̄g t̄` kUv R̄s̄w̄j w̄`qv f̄Biv hvBZv̄t̄Q Z | Ñ Kx et̄j b! Ñ w̄R̄i kvj v̄t̄M̄vi w̄P^oBi ūR̄j ḡv̄B̄t̄K
 P̄vj v̄b Ki t̄Qb | Ñ t̄Kb? Kx Ac̄i v̄aUv l̄iv Kij? Ñ ev` t̄`b m̄vi, GBme t̄ek̄w̄Z K_v i B̄bv Kx n̄t̄e?
 (K̄w̄eŃi AvM̄h̄t̄K h_v_°ḡj`v̄qb Ki t̄Z w̄M̄t̄qB t̄di K_v et̄j t̄m̄w̄ŪU) Ñ n̄vj vi v t̄Zv ai t̄Z t̄M̄t̄j b̄vsUv-
 b̄s̄Uv ḡv̄b̄l B, ūR̄t̄i i Av`e-tj n̄vR ḡv̄t̄b bv | Zvi v Abei Z Ḡw̄ K-t̄m̄w̄ K Avc-WwDb K̄ti | b̄vcvK
 kix̄t̄j i Zv̄t̄c ūR̄j t̄ew`kv f̄v̄t̄e c̄t̄ob | (Aw̄Z w̄b̄æ`t̄i, t̄Pv̄t̄i i t̄LuR t̄`qvi ḡt̄Zv et̄j) Ḡt̄` i
 t̄ḡt̄q̄t̄Q̄t̄j i P̄j v̄P̄j w̄Z̄t̄Z ūR̄t̄i i l̄hyb̄w̄K bó n̄t̄q hvq w̄n̄w̄n̄w̄n | Kq w̄`b Zv̄t̄M̄v̄t̄i Zv̄B̄t̄b w̄b̄t̄l`-D̄t̄l` l̄
 Ki t̄Qb | Av̄m̄t̄j m̄vi K_v AB̄t̄j v wK, cv̄n̄vo-R̄½t̄j i M̄Ů cv̄B̄t̄j kvj v̄t̄M̄vi wK"Oȳḡt̄b _v̄t̄n̄ bv | B̄ḡv̄b-
 Zwi K̄t̄Zi ḡv̄b-B³/₄Z aŸsm K̄Biv d̄vj v̄B Av̄i-Kx | ḡv̄bv`i t̄b bv; evc-`v`vi c̄l̄vK c̄Bov L̄w̄j N̄B̄iv
 t̄eovq | GB me m̄vi mḡv̄t̄Ri w̄ep̄vi | m̄vi, Av̄c̄w̄b hv̄b, hv̄B̄qv n̄vZ-cv l̄ t̄ḡBj →Av̄i v̄g K̄t̄i b w̄M̄qv |
 w̄cb̄w̄K t̄P̄šaj̄x l̄ t̄ḡnd̄R Av̄n̄m̄v̄t̄bi th̄š_`t̄c̄æḠf̄v̄t̄eB GK`v GK̄ ev̄bi, t̄`-t̄UW (slave trade) Av̄i āv̄ḡv̄Y cv̄n̄w̄oiv
 th̄š_f̄iv̄ev̄`Zwi K̄ti | Ḡḡb̄w̄K GB f̄iv̄ev̄q R̄ā n̄t̄q `v̄áúZ`R̄x̄et̄bi b̄vb̄w̄ea R̄w̄Uj Zv̄q w̄b̄ḡw̄³/₄Z n̄t̄Z _v̄t̄K l̄iv | Av̄i l̄ GK
 t̄f̄R̄vj Uv̄B̄t̄ci Sv̄t̄ḡj v̄ K̄w̄et̄K c̄l̄Z`¶̄l̄ Ki t̄Z n̄q | Kvi Y t̄m̄B w̄PrK̄v̄t̄i i wi -A`v̄K̄kb w̄cb̄w̄K t̄P̄šaj̄xi m̄vi v̄t̄ej v̄q Av̄k̄t̄ t̄bq | Zvi
 eiḡ Av̄i _v̄t̄ḡ bv | t̄c̄v̄q̄w̄Zi kixi L̄w̄ÉZ-w̄ech^o-n̄q | t̄m̄B eiḡi m̄v̄t̄_ Zv̄Rv Zv̄Rv i³ t̄et̄ivq | Wv³vi iv Ḡm̄et̄K t̄W̄w̄j f̄w̄i -ce^o
 f̄qAw̄k̄Z `f̄ ḡv̄l̄vi Av̄j v̄gZ et̄j m̄bv³ K̄ti b |

13-06-2004 wLóvã

hxyj Mb

বিষমবাহু ছায়াটির সাথে পরিচয় বাড়তে গিয়েই আম গাছটির সাথেও পরিচয় হয় কয়েছালীর। কবরটির একেবারে শিথানে দাঁড়িয়ে আছে গাছটি। বনাজি ঘাস, দুর্বা, ঝোপঝাড় এমনকি শ্যাওলা-পড়া-কবরটা সাফসুফ করার পরও সে খেয়াল করে যে, শিপুইন্যের চেহারা-সুরত মাথার একেবারে ভিতরের দিকে জমাট বেঁধে আছে। তা না হয় হলো, কিন্তু তার ঝামেলা বেড়ে যায় শিপনের বয়সটা নিয়ে। হারামজাদার যুদ্ধকালের বয়সটা যে বাড়ছেই না। লাশটির ভ্রাম্যমান বয়স সে বারে-বারে আন্দাজ করে আর আন্ধাচক্রে পড়ে। অত পুরানা লাশের বয়সটা না-বাড়ার মর্ম কী! এতদিন তবে কেন সে এদিকে আসেনি? এই সব ভাবতে ভাবতেই জলখেলির শুকনা খটখটে গাঙের দিকে তাকায় সে। দেখে দেখে হয়ত ক্লান্তও হয়। তবে শিপুইন্যে হারামজাদার মৃত্যুকালীন বয়সটা থাকেই। ধান-গম-ভুট্টা থেকে শুরু করে শাক-সবজির ভিতরও তার বয়স না-বাড়ার তীক্ষ্ণ গন্ধটা বহমান হয়! জ্যাক্ত রক্ত-মাংশ পেরিয়ে বারুদ কিম্বা রক্তের গন্ধ টের পায়। কী এক গোঙানি ওঠে আসে নীরবতা ভেদ করে। তাই হয়ত ক্রমান্বয়ে বর্ধনশীল হয়ে যুদ্ধের বছরের গন্ধের মতন নেশার কবলে পড়ে।

সোহনপুরের যুদ্ধের বছরের সকালটা সেদিন বাড়তে থাকলে মানুষ-পঁচা-গন্ধটি আরও পরিপকু হয়। লাশের প্রাবল্যে নোনতা জল তখন আরও ফুলে-ফেঁপে ওঠে যে গাঙের, তার নাম জলখেলি। গাঙের কিনারায় অন্য গ্রামগুলোর মতো এখানকার বাচ্চাদের সকালবেলার কাজই হচ্ছে গুণে গুণে লাশের সংখ্যা জানা আর চিৎকার দিয়ে অন্যদের জানানো। তবে সোহনপুরের জলশ্রোত-আশ্রিত লাশের গন্ধ কখনো দূর হয় না। বলতে গেলে গ্রামটি গন্ধের কবলেই জন্ম হয়ে গেছে। আরও এক লাশ নিয়ে আসে জলখেলি। প্রতিদিনের মতন পচারক্তের ভিতর দিয়ে চলা হলে-পড়া-হিজলের ডালের সাথে কোনো একসময় আটকে পড়ে এটি। দু'পাড়ের অনেকেই দেখে সেই লাশ। নিজেদের আত্মীয়-স্বজনের কিনা তাও প্রতিবালক দেখে নেয়। গত সাড়ে চারমাসের সকাল এভাবেই আসে সোহনপুরে। মাত্র দেড়মাইল দূরের সরারচর হাইস্কুলের মিলিটারিদের ক্যাম্প থেকেই লাশ আসে। একটাও দিন থাকে না লাশের গন্ধ ছাড়া। লাশের অনুসন্ধান নিয়ে বাড়তি কোনো কথা খরচেরও প্রয়োজন নাই। মিলিটারি ক্যাম্প ছাড়া আর কোথেকে এমন কাটাছেঁড়া লাশ আসবে? জলখেলিতে লাশের চিহ্ন ছাড়া আর কোনো চিহ্নও নেই এখন। কী যে এক দায়ভার নিয়ে নিল জলখেলি। গ্রামটির অনেকেই নিজেদের ভিতর কোনো অসীম পাপের ইশারা খোঁজে। বুক-ধড়পড় করা ছটপটানির ভিতর তার সময় পার হয়।

এ লাশটিই যদি ডানে অথবা বাঁয়ে কাত হয়ে ভেসে আসত, তা হলে মইদুল মেম্বারের মেয়ে আধাচালু ব্রেইনের সুর্মা আক্তার একে গরু-মহিষের লাশ বলেই ধরতে পারত; কিন্তু এটি যে শুধু মানুষের যোলানা আকৃতি নিয়ে চিৎ হয়ে ভেসে এসেছে তাই নয়। একটি চিৎকার তৈরি হয়। ওই চিক্কুর উত্তরপাড়ার জয়নাব বিবি বা রহীমার মা-ই দারুণ উৎকর্ষার সাথে লক্ষ্মই শুধু করে না, এটি এক ক্ষয়চিহ্ন হয়ে যেন সারা গায়ের বুকজুড়ে ধুকপুক করতে থাকে। লাশটি যেভাবে ফুলে-ফেঁপে উঠেছে তাতে শুধু সুর্মা আক্তার নয়, তা তার মা'র কাছেও এক আচানক কিসিমের ব্যাপার। তবু তার বিস্ময়টা ভয়ের কাছাকাছি পৌঁছে না। কারণ অত গন্ডগোলের ভিতর, টাসটাস গোলাগুলির ভিতর, কয়েছালির রাত-দিন দিগদারির ভিতর; কে আর আধাচালু ব্রেইনের সুর্মা আক্তারের চিক্কুর মনে রাখে। কিন্তু সোহনপুরের আন্ধাচক্করের ভিতর ঢুকে যায় এ চিক্কুর, সুর্মা আক্তারকে মিলিটারিরা ধরে নেয়ার পর অনেকটা ফাইনাল আলাপ হয়ে থাকে যে, সেদিন সুর্মা আক্তারের ক্ষয়-জাগানিয়া চিক্কুরই তার পরবর্তী সময়ের দুঃখের জন্য দায়ী।

সেদিন লাশরূপী শিপনের আলাদা বিচরণ অনেকের কাছে সদাজাগ্রত এক অস্তিত্ব হয়ে থাকে। এর সারাটা পেট, বুক, গাল, গলা এমনকি শিশ্নও ফুলে ওঠে। সুর্মা আক্তার এমন একটা লাশ দেখে অত জোরে চিক্কুর দেয় কী করে। দ্বিতীয়বার তার এই হাহাকার পঁচানো চিক্কুরটি সোহনপুরের সকালকে আর কাঁপাতে পারে না; কারণ তার আগেই সুর্মা আক্তারের মা এক ধমকে মেয়েকে পাকঘরের ভিতর ঢুকিয়ে দরজা বন্ধ করে দেয়। তবে শিপনের পরনের লুঙ্গিটা যে সুর্মা আক্তারের বড়োভাইয়ের তা অনেক পরে জানাজানি হয়। এবং একটা লুঙ্গির সাথে একটা মেয়েমানুষের জীবন আটকে যাওয়ায় তা অন্য কায়দায় দীর্ঘজীবী হয়। সেই লাশটা ভেসে আসার দিন সুর্মা আক্তার প্রথমেই চিল্লানিটা দেয় এভাবে — দেহো-গো আম্মা, এইডা মনে অই শিপুইন্যে ভাইজানের লাশই। আল্লা গো, পেটটাদি ঢুলডার লাহান ফুইল্লা গেছিগে।

গলায় পড়েছে কম করে হলেও পাঁচটা পৌঁচ। ২০/২৫টা ছোট মাছ সেই পৌঁচের পচাগলা মাংশের গর্তে ঢুকে আছে। চামড়ার নিচের মাংস কখন নিচে থেকে ঝুরঝুরে হয়ে আছে। একটু টানেই সবটুকু হাড়-মাংশ-রগ যেন খুলে-খুলে পড়বে। সারাটা বাতাস কী বুকের ভিতরে টেনে নিল নাকি! তা না হলে লাশটি অত ফুলে-ফেঁপে ওঠে কী করে? পুরাটা লাশ একটা কাঁথায় আটকে রাখতে পারে না। দুইটা কাঁথা দিলে লাশটা তবেই এতে ডুব দিতে পারে। সোহনপুরের মানুষজনের মিলিত ভয় আর দীর্ঘশ্বাস বাড়ে। দীর্ঘকালান্তিতে পড়ে এবং এতে শিপনের মায়ের ফোঁপানিযুক্ত কান্না ঢাকা পড়ে যায়। এমন এক তরতাজা ছেলে যদি জলখেলিতে ভেসে আসে তা হলে তাদের উপায়টা কী? ভয়টা তাদের বেশি হয় যদি শিপনকে কবর দিতে দেরি করে ফেলে, আর তখন যদি রেকমান মৌলানার লোক বা কয়েছালী নিজে দেখে ফেলে? কেন্দে-কেটে পথ পাবে তখন? একশ বার বাপ ডাকলেওতো তখন রক্ষা পাবে না কেউ, তা হলে উপায়টা কী! শুধু জননীর কান্নাকাটির দিকে নজর দিলে সংসারধর্ম চলে না। তবে সেদিন সোহনপুরের মানুষজন ব্যাকুল হয়ে লাশটি দেখতে থাকে। খুবই অল্পসময়ে একে শিপনের লাশ বলে চিনতে পারে অনেকেই। ওরা আসলে মাত্র দুদিন আগে থেকেই এমনটি ভাবতে থাকে। সোহনপুর থেকে শিপনসহ তিনজনকে মিলিটারিরা ধরে নেয়ার পরই এ অপেক্ষা তাদের ছিল। তারা যেন জানতোই, এমনটি না-ঘটে উপায়ই নাই। পরের ঘটনা তো মইদুল মেম্বারের মেয়েটা'ই ঘটল। উত্তরপাড়া দক্ষিণপাড়া কিম্বা স্কুলপাড়ার অনেকেই সুর্মা আক্তারের ক্রমে ক্রমে বাড়তে থাকা নিরাল্পা কান্নাকে ব্যতিক্রম ধরে নেয়। তা এমনই বেতালে বাড়ে যাতে সুর্মা আক্তারের মা'র হুমকি-ধামকিতে কাজ না-হলে এক পর্যায়ে তাকে বাড়া দিয়ে পিটাতে থাকে। তারও পর সে এ কান্নায় জলখেলির শ্যাওলা-পঁচানো-পচাগান্না মিহিস্রোতের মতো সারাপ্রহর নিমজ্জিত থাকে। তার এ

কান্নার জল এতই নোনতা আর ঘন যে, যেন তা চোখের তীক্ষ্ণ রক্তনালী শুষ্ক বেয়ে-বেয়ে ক্রমাগত বরতে থাকে। রাত দুপুর হলে সেই নিচুলয়ের গোপন-কান্না স্বাধীন স্তরে পৌঁছে এবং দুই দিনও এই অবস্থায় থাকা অসম্ভব হয়। কারণ সোহনপুরে রাত-পাহারায় নিযুক্ত বয়স্ক লোকেরা সহসাই টের পায় সূর্য আক্তারের কান্না দীর্ঘজীবী হয়ে গেছে। এবং এমনই কান্নার বামেলায় পড়ে তার মা আল্লা-রসুলকে তছবি টিপার মতো জপেও কূলকিনারা পায় না। মেয়েটার এই গার্হস্থ্য কান্না যে এমন দুর্দিনেও লোকমুখে মাথাচাড়া দিয়ে উঠবে না, গাঁয়ে দশকথার এককথা হবে না; তা কে বলবে? সূর্য খাতুলের বাবা মইদুল মেস্বার চারদিকে বিপদ ছাড়া কিছুর দেখে না। ছিনাল মেয়েটার কাণ্ডকীর্তি সহ্য করার কোনো পথই যে তার নাই। বেজায় গোলাগুলি আর মান-ইজ্জত দিয়ে টানাটানির এই গণ্ডগোল কি রোজ-কেয়ামত পর্যন্ত চলবে? খন্নাসের গোষ্ঠীর বিচার কি আল্লায় করবে না? এই সব ভেবে-ভেবে মইদুল মেস্বারের সময় যায়। ভেজাইল্যে-যাতনা তো আরও আছে, জলখেলিতে ভাসতে থাকা সেই লাশটিই যে শিপনের, তার জন্য এভাবে অপেক্ষা করা যথার্থ নয়; দাফন-কাফন তো করতেই হবে। তা না করলে কোনদিক দিয়ে জলখেলিতে পড়ে একসময় দেখা যাবে ফোড়াউড়া দিয়ে মেঘনা, সূর্য, যমুনা গিয়ে পড়তো তা কে বলতে পারে? পাঁচটা মাস ধরে এই জলখেলিতে লাশের কি আর কমতি আছে। ঘুম থেকে উঠলেই লাশ, ঘুমালেই লাশ; একটু রেস্ট নেয়ার কথা চিন্তা করলেই লাশ। শালার জলখেলি তো লাশের জামিনদারীই নিয়ে নিয়েছে।

মুক্তিযোদ্ধাদের দলটি আগরতলা থেকে ফিরে আসারও আগে সূর্য আক্তার সংক্রান্ত আরও এক স্মৃতি গ্রামে জেগে ওঠে। সেই স্মৃতি শিপন বাড়ি ত্যাগের ১৫ দিনের পরের ঘটনা। এ-সবের সাথে যার নাম যোগ হবে তার নাম কয়েছালি। খাকি পোষাকে, নাগরা জুতা পায়ে দিয়ে, হাতে বেতের লাঠি নাড়াতে নাড়াতে কয়েছালী তার প্রতিবেশি শিপনের বাড়িরও আগে পৌঁছে সূর্য আক্তারদের বাড়িতে এবং খয়ের জর্দা দিয়ে পান চিবাতে চিবাতে, বর্গা-মার্কা-সিগারেটে টান দিতে দিতে বলতে থাকে — কিয়ো চাচী, জামাইরে যুদ্ধে পাডাইলানি? সূর্য আক্তারের মা মোমটার আড়ালে নিজে কে সঁপে রেখেই বলতে থাকে — পুলিশ বেড়া ইতা কি ক! নিজের বইনেরে বুঝি কলঙ্কিনি করতো চাও! কয়েছালী তখন নিজের ভিতর একধরনের ভাব-যাতনা টের পায় — একে তো সূর্য আক্তারের মা তাকে পুলিশ বলে দিল, তার উপর তাকে সূর্য আক্তারের বোন বানিয়ে ছাড়ল। সিগারেটে জোরে জোরে দুইটা টান দেয় এবং সে নিজেই বারান্দায় রাখা হাতলঅলা চেয়ারটায় বসে পড়ে। ফস করে সিগ্রেটে আগুন ধরাতে-ধরাতে বলতে থাকে — সূর্য আক্তার কই? হেরে পান বানাইতে কও। — হে ত গরে নাই গো বাজান। — তাই নিহি! কই গেল? — কেমনে কই? খালের পাড়োনি গেল? সূর্য আক্তারের মায়ের শুকনা খটখটে কথার ভিতর কয়েছালীর পূর্বসিদ্ধান্ত পাকাপাকি হলে পর বলে — হেরে জানাইয়া দিয়ে, মাসের জয় বাংলার বেপর্দা চলাচলতি আমার বালা লাগে না। কয়েছালী সেদিন শুধু পানই খায় না, অর্ডার জারি করার মতনই বলে — শিপুইন্যে নড়ির পুতে বাচতো চাইলে ক্যাপ্টিন ছারের অমহে হাজিরা দিতে কইবা। মার্ত দুইকান দিন টাইম দিলাম।

সিগ্রেটের পাছায় নরম করে টান মারে। আবারও বাড়িটা দেখে সে, সাথের তিনজনের সাথে গপসপ করার ফাঁকেই হাই তোলে। তারও পর কয়েছালী পুরুষহীন বাড়ির পশ্চিমঘরের বারান্দায় বসে তার কাঁধের চাইনিজ রাইফেলটা টিনের বেড়ায় রেখে পূব-ভিটার সামনের খালি জায়গায় অপেক্ষা করতে থাকা বাকি তিন সহযোগীকে হাতের ইশারায় আরও অপেক্ষা করতে বলে। তার হাতের একটা পানের বাটিতে কড়া খয়ের সহযোগে দুই খিলি পান দেয়। সূর্য আক্তারের মায়ের পাকা কলার মতো চামড়ায় আবৃত হাতের দিকে নজর পড়ে কয়েছালীর। তার ভিতরে অস্থিরতা জাগ্রত হতে থাকে। সাবালকত্ব টের পায়। ক্যাপ্টেন স্যারের সাথে বহু জায়গায় নারী সংগ্রহের অভিযানে তাকে যেতে হয়েছে। এ মুহূর্তে ক্যাপ্টেন স্যারের অতিস্বাধীন তেষ্ঠা তার শরীরে ভর করে। প্যান্টের ভিতর পড়ে থাকা শিশুটিকে যথার্থীতি স্বাধীন করে দেয়। তখন হঠাৎই সূর্য আক্তারদের ঘরে ঢুকে পড়ে কয়েছালী; সূর্য আক্তারের মা আঁতকে উঠার টাইমও পায় না। তাকে ঝাপটে ধরে কয়েছালী। পা দিয়ে দরজার কপাট দুটি অল্প বন্ধ হওয়ার মতো হয়ে আবারও অনেকটায় খুলে থাকে। ঝাপটে-কামড়ে-লেপ্টে সূর্য আক্তারের মাকে একাকার করতে থাকে। কয়েছালীর শক্ত শরীরের নিচে তার জমানো শক্তি ক্রমশ স্তিমিত হয়ে আসে।

চারজনের দলটি অতঃপর শিস দিতে দিতে সোহনপুরকে নাড়িয়ে-সরিয়ে সরারচর মিলিটারি ক্যাম্পের দিকে হাঁটা দেয়।

যেদিন লাশটি জলখেলিতে ভেসে আসে তারও সাতদিন আগে শিপনকে কমান্ডার মেনে আগরতলা থেকে রওয়ানা হয়েছিল দলটি। তবে সোহনপুরের কেউ কেউ তাদের কারও কারও পরনে চার-পকেটের ময়লা শার্ট দেখে কিঞ্চিৎ অবাক হয়। লুঙ্গি-গামছা আর হাঁটুর উপর কাদা-বালি লেগে থাকা দেখে তাদের অবাক হওয়ার কোনো বিষয় না। তাদের বিবেচনায়ও পড়ে না এ-সব। কিন্তু ওদের চুল-দাড়ি-মোচ যেভাবে লম্বা করে রেখেছে তা তো অবাক হওয়ার বিষয় শুধু নয়, দেখারও বিষয়। এরা মনে হয় ৮/১০ দিন ধরে গোসলটা পর্যন্ত করেনি। নোখের গোড়ায় গোড়ায় যেন গু লেপ্টে আছে! গোপন ক্যাম্পটি তারা করেছে হাদী প্রধানের পূবভিটার খালি ঘরটাতেই। ম্যালা ভাবনাচিন্তার পর এমনই সিদ্ধান্তে আসা যায় যে, শিপনের টু-আই-সি আব্দুল হাইদের এ বাড়িটাই ক্যাম্পের জন্য যোলআনা ফিট। কুদরত চাচাও তা-ই রায় দেন।

সেদিন এমনই প্রতিজ্ঞা করে যে সোহনপুর থেকে তারা একচুলও নড়বে না। আরো ২/৪টা দিন যাক না, বাজিতপুর থেকে সরারচর পর্যন্ত সি.এন্ড বি. রোডটাই শুধু কন্ট্রোল করবে না এরা; সারা নিকলি, অষ্টগ্রাম, মিঠামাইন ছাড়িয়ে সুনামগঞ্জের সাইডের নদী-নালার যত পথ আছে সবই একসময় ক্যাপচারে নিয়ে আসবে। আখাউড়া দিয়ে ঢোকায় সময় এক শিখ মেজরের সঙ্গে এমন শলাপরামর্শ শিপন নিজে করে এসেছে। সোহনপুরের অনেকেই সেদিন ধরে নেয় এমন অস্ত্রপাতির মধ্যে যে একটা ভাবচক্রর এদের দেখা যায়; শালার পাঞ্জাইবো শূয়োরদের জানে-গতরে কবর দিতে খুব বেশি টাইম লাগার কথা নয়। আর কয়দিনের মধ্যেই যে বাইষ্যে মাসটা শুরু হবে, তাতে মিলিটারি শালারা পানির দেশের সুখ-সুবিধার বালটাও বুঝবে না। রুটি-খাওয়া-জাত পানির মর্ম বোঝে কী করে! দিনের বেলায় এরা মুর্দারের মতন চূপচাপ পড়ে থাকে আর রাতের বেলা চালায় অপারেশন। এরই মাঝে দুই-দুইটা রেলের ব্রিজে অ্যাটাক করেছে এরা। জয়নাল গাজীর বাড়ির পাশের ছোট ক্যাম্প থেকে রাজাকারদের দৌড়িয়ে-ভাগিয়ে দুইটা চাইনিজ রাইফেল আর বন্দুক একটা; ৪টা কিরিচ আনতে পেরেছে।

ময়নাকান্দির ব্রিজের সেত্বিবন্ধে অ্যাটাক করে কিছুই পায়নি। শিপনের মাথায় তখনই অনেক কিছু ঘুরতে থাকে। এই সেত্বিবন্ধে রাতের বেলা যেখানে খাকি ড্রেস পরা কমসে-কম তিনটা রাজাকার থাকার কথা সে-ই ব্রিজটা একেবারে শূন্য থাকে কী করে!

সন্দেশটা গাঢ় হয়ে তাদের বুকে বসে যাওয়ার আগেই ঘটে ওই ঘটনা। সোহনপুরের প্রতি কণা মাটি গুলির আওয়াজে আঁতকে ওঠে সেদিন। আক্রমণটা আসে বলতে গেলে চারপাশ থেকেই। স্পিড-বোট আসে দুইটা। একটা বাজিতপুরের দিক থেকে অন্যটা নিকলিরও উজান থেকে। এই ক্যাম্পের খবরটা জাওরা পাঞ্জাবিদের কাছে কে জানাল! এ-টুকু ভাবনায় থাকার তেমন সময়ও সোহনপুরের লোকজন পায় না, তার আগেই হাদী প্রধানের বাড়ির ক্যাম্পটা একনিমেঘেই পাঞ্জাবিদের দখলে চলে যায়। নয় জনের এ দলটার পাঁচ জন জায়গাতেই শেষ। নিবারণ আর রহমতালী নামের দুই জন জান নিয়ে কোনোরকমে পালাতে পেরেছে। দুই জন গুলি-গালা খেয়ে ধরা পড়ে মিলিটারিদের হাতে।

শিপনের লাশটা জলখেলিতে আটকে যাওয়ার দিন অনেকের চিন্তাচেতনায় এটাও ছিল, কবরটা তাকে কোথায় দেয়? তাদের পারিবারিক গোরস্থানেই ওর যোলানা হক আছে। একে তো ঐ জায়গাতেই গোর দেওয়াটা উত্তম, শিপনের মায়ের এমন প্রস্তাবে পড়ে তাদের ভয়টা জমাট বেঁধে থিরথিরে করে কাঁপে। এক হিসাবে একে তো ন্যায়্য বিবেচনাই ধরতে হয়। কিন্তু এখন কী শিপনের মায়ের প্যাতপ্যাতানি নিয়ে ভাবনাচিন্তায় থাকলে চলে? খাটিয়াই উঠাতে গিয়ে শিপনের আকৃতিটা সোহনপুরবাসীকে আবারও ঝামেলায় ফেলে। তার মায়ের কেঁপে কেঁপে ওঠা পিঠ-মাথা-ছেঁড়া শাড়ির আঁচল; সোহনপুরের লোকদের দম-আটকে-আসা ভয়ে ফেলে। সন্ধ্যার পরপরই সেই হাদী মেসারের বাড়ির বিছানার চাদর দিয়েই তার পিছ-বাড়ির হাগা-মুতার জঙ্গলে আন্ধার ঘেঁষে-ঘেঁষে ৫/৬ মিলে কবর দেয় তাকে। সেই কাজটি করে তাড়াহুড়ার ভিতরই। তবে তখনো তাদের স্মৃতি থেকে কায়েছালীর হুঁশিয়ারি পিছ ছাড়ে না। সোহনপুরের সেই রাতটা আরও দীর্ঘ, আর ছিন্নভিন্ন হতে থাকে। খাকি-আন্ধার বিলায় সবখানে। সোহনপুরে ভয়ের রাজত্ব বাড়ে। বেতিরচরের জলে ভেজা মাঠ, ছালিয়াকান্দির গোরস্থান, নালিতার বিল পেরিয়ে সেই ভয় ঘোড়াউত্রার উদাম শরীরের দিকে বেগবান হয়। তবে এর পিছনে অনেকদূরে আরও এক মিহিকান্না কান্না জাগ্রত থাকে। এবং সেটি কোনোদিন কেউ হয়ত তখন জানেনি যে তা আসলে ছিল সূর্য্য আক্তারের।

শিপন কী যে ছেলে ছিলো গো! মিছিল-উছিল ছাড়া কোনোদিন কলেজ কামাই করত! বাজিতপুর কলেজে কত মিছিল চোখের সামনে দিয়ে চক্কর দিয়ে বেড়াত। মিছিলের নেতা কে ছিল? গন্ডগোল পুরাদমে লাগার সময় শেষদিন বাজিতপুরে মিছিল নিয়ে গেল। হাদী মেসারের মামাত ভাইটা, যে নাকি গচিহাটা থেকে তাদের বাড়িতে থেকে কলেজে পড়াশোনা করত, সে সাজল টিক্কা খান, কলিমুদ্দীন সাজল ইয়াহিয়া খান, আর শিপন সাজল আচকান আর টুপি পড়ে জিন্মা। সেদিন বাজিতপুরে যাওয়ার আগে শিপনই কায়েছালীকে মিছিল থেকেই চিল্লিয়ে বলে — কীরে কাইছালী, যাইবে নি? — কই যাইবি? তর মারে ফিরেকবার বিয়া দিবি, পুঙ্গা বাজাইছনি? এর জবাবটা তখনই শিপন দিতে পারত। তার তখন ইচ্ছা করছিল দুই গালে দুই-দুই চারটা খাঙ্গড় লাগিয়ে দিতে। কিন্তু মিছিলে যেভাবে মৌচাকের মতো লোক আসা শুরু করছে তাতে হারিকেন বা দাঁড়িপাল্লায় ভোট দেয়া দু-চারটা লোকের ব্যঁাকাতেরা কথায় পাত্তা না দিলেও চলবে। কথা শুধু এ-টুকুই বলে গেল — তরার বাবারার দিন শেষেরে বান্দির বাচ্চা। মুখটা আর খরাপ করাইছ না।

তার ১৫ দিন পর তো দেশটায় যুদ্ধই লেগে গেল। তারও মাসদেড়েক পরে শিপন ১২ জনের একটা দলের সাথে আখাউড়া বোর্ডার ক্রস করে আগরতলা চলে যায়। অত দূরদেশে পৌঁছলেও দেশ-গেরাম বা বিধবা মা-টা'র চিন্তা খুব বেশি করতে হয়নি। কোন খবরটা আগরতলার ক্যাম্পে পায়নি? সোহনপুর থেকে বাজিতপুরের খবর নিতে যে-টুকু পরিশ্রম করতে হয় আগরতলা বসে তো তারও আগে বেবাক খবর পেয়ে যেত। তাদের বাড়িটা যে কায়েছালী হারামজাদা মিলিটারি দিয়ে পুড়িয়ে-লুটপাট করে একেবারে মিসমার করে দিয়েছে এবং তার মা যে মামার বাড়িতে সে-দিন বিকেলেই চলে যায়; সেই খবরটা চার দিন গ্যাপ দিয়েই পেয়েছিল। সূর্য্য আক্তারের মায়ের গজবের খবরটা পায় তিন দিন পর।

কায়েছালী এই বলে সোহনপুরের যুবক সমাজকে রাজাকারের খাতায় নাম লেখাতে বোঝায় যে — যুদ্ধ লইয়া এই কিসিমের উল্লাসিধা মাতামাতির মাজেজাডা কী? ওই মিঞারা, কইলানা মাজেজাডা কী? যুদ্ধ তামাম দুইন্যেত এক-রহমই। কাফের-মালাউনের লগে মমিন-মুসলমানের ইমানী যুদ্ধ। কী বুঝলা? বুঝো আমার চেটটা। খালি মালাউনের চেডের তলে মাথা নেওনের কুবুদ্দি। ইসরে, নাওয়ের পুটকিত সিল মারে! অহন কী শুরু অইলো, যুদ্ধ নি? ওই মিঞারা, কি শুরু অইলো কওনা করে? এরে নি যুদ্ধ কয়! বন্দুকদে দুই-চারটা ছিডা গুলি মারলে আর আল্লাঅলা মুমিন-মুসলমানের জান কবজ করলেই যুদ্ধ অয়? হালার বুদাইর গুষ্ঠি।

সোহনপুরের নীরবতার ভিতর তার কথার স্পিড বাড়তেই থাকে — ওহুদ-বদরের যুদ্ধের উফরে কিয়ের যুদ্ধ? কুন্ বেকুবের সল্লাত পইড়ে তুমরা খালি নাচো! ২/৪খান মালাউনের কথায় দৌড় মারলেই দেশ স্বাদীন অইয়া গেলো? বেকুলের বুইন্যেদ। মাসরেকি পাকিস্তানের লাইগে যুদ্ধ অইলো গিয়া খাডি যুদ্ধ। কলবে ইমান ঠিক রাহো মিঞারা। এই সব কাফের-মালাউনের গুষ্ঠি নিব্বংশ অইয়া যাইবো। আল্লার লানত যে পড়বো হেই খবর রাহো? চিল্লাপাল্লার দিন খতম। রাজাকারের খাতায় নামখান লেহাইতে কই, খালি এরেস-মেরেস করো। হুনো, মুক্তি-টুক্কির নাম-নিশানা পাইলে মেলেটারি স্যারেরারে নুটিশ করবা, না অইলে একটারঅ পুটকির চামড়া থাকতো না। সবগুলাইনরে গলাত গামছা লাগাইয়া সরারচর আর্মি-ক্যাম্পে হাজির করাইয়াম।

খাকি ড্রেসের লেফট-রাইট যখন-তখন সোহনপুরে বিচরণ করতে থাকে।

এ-সবেরও মাস ছয়েক পর, সময়ের সে-সব বুঝ-পরামর্শের ভিতর দিয়ে কায়েছালী সোহনপুরের কাঁচারাস্তায় হেঁটে হেঁটে রেড্ডি গাছ, ইউনিয়ন কাউন্সিল অফিস, বিআরটিসি'র বীজ বিতরণ কেন্দ্র ও প্রাইমারী স্কুলটি পেরিয়ে মসজিদের দিকে আসতে থাকে, যখন কেউ একজন বিচ্ছিন্ন-বিহুলতার ভিতর জিজ্ঞেস করে — কিরে রেজাকারের বাচ্চা হিহিহি, তুইও বাড়িত আইয়া পল্লে! তেমনই ঘটনাসমূহের কোনো

এক জমায়েতে রেকমান মৌলবির কাছে-কিনারে ঘেঁষতে ঘেঁষতে মসজিদে ঢুকে কায়েছালী। গলা উঁচু করে সবার উদ্দেশ্যেই বলে — আসসালামু আলাইকুম। রেকমান মৌলবি যেভাবে খইরাত শাহকে বিষয়টা কানে কানে বলতে থাকে তাতে খইরাত শাহই শুধু নয়; এই মাত্র খুতবা শ্রবণমুক্ত হওয়া অনেক মুসল্লিই পশ্চিম বুঝতে পারে। রইমুদ্দী, শহর মিয়া, মক্কাতালী, সুর্মা আক্তারের বড়োভাই ময়না মিয়া, সৌরভসহ অনেকেই বেসামাল ঝামেলার ভিতর পড়ে মাটি ফুঁড়ে উদয় হওয়া কায়েছালিকে দেখে। সে কথা শুরু আগেরই ময়না মিয়া করমালীর উঠানের ডানপাশ ঘেঁষে নিজের বাড়ির দিকে হাঁটতে থাকে। তার মাথা অতই নুয়ানো যে, যেন আড়াই-মনী বস্তা তার মাথায় কে চাপিয়ে দিয়েছে। তবে তার পায়ের কদম এমনই জোরে জোরে চলে যেন বৃকের ভিতর গজিয়ে উঠা কোনো নোনতা জলভেজা শ্রোতকে অনবরত দূরে ঠেলে দিতে চাইছে।

রেকমান মৌলবি হরফের মতো খরে খরে ভাঁজ করা কথাগুলো পেশ করার জন্যই মুসল্লিদের সামনে দাঁড়ান। তিনি তাঁর কথাকে যেন কুদরত প্রধানের বাড়িটার উদ্দেশ্যেই জোরে জোরে বলেন — মিঞারা নমজের জামাত ত কমপ্লিটই। এখন বাড়ির দিকে না-যাইয়া আমাদের কুদরত সা'বের মোকামের ফাইল পা বাড়াও। বিষয় কী! সোহনপুরের অনেকেই তখন এ বিষয়টা পরিষ্কার করবার চায়। হঠাৎ এ আলামতের মানেটাই-বা কী! বিয়ে-শাদীর কোনো বিষয় না তো? কদিন ধরেই তো এরা শুনছে, কুদরত প্রধানের ছোটছেলের বিয়ের কথাবার্তা একরকম ফাইনালই, এখন কেবল সমাজ ডেকে দিন-তারিখের বিষয়টার একটা ফয়সালা করাটা কর্তব্য; তা আর এমনকি বিষয়। এ-সব কোনো বিবেচনার বিষয় হলো গো।

কায়েছালীর যদি কারও কাছে এ জীবনটাকে আধিয়া-বর্গা দিতেই হয় তা হলে তা তো ঐ সোহনপুরের মাথা কুদরত চাচার কাছেই দিবে। তা না হলে সোহনপুরের মানুষদের কী বিশ্বাসটা আছে? হারামজাদারা কী কথার কী অর্থ করে বসে তার কোনো ঠিকঠিকানা তো নাই! তবে রেকমান মৌলানার কথাও তার বিবেচনায় রাখতে হয়। তিনি যদি বিষয়গুলো কুদরত চাচার দরবারে পেশ না করতেন তা হলে কী হতো? তিনিই তো এখন কুদরত চাচার বৈঠকখানায় তাকে দিয়ে চাচার হাতে-পায়ে ধরিয়ে সবকিছু ঠিকঠাক করতে লাগলেন। তবে আজ যে সোহনপুরের বাড়িটাতে এদিন পরে সে ফিরছে, তা কার জন্য? কুদরত চাচার জন্যই তো? তাইনের কলিজাটা মাশাল্লাহ উচা-লাস্বায় পাক্কা ১৪ হাত। তাঁর বুকটার যত আক্কাগুকা ফাঁক আছে, তা সব মায়্যা-মহব্বতেই ঠাসা। কী করে যে তাকে কুদরত প্রধানের পায়ে ধরা অবস্থা থেকে তুললেন! যেন তিনি অধীর অপেক্ষায় ছিলেন কবে কায়েছালী সোহনপুরের মানুষকে সাক্ষী রেখে তার পায়ে লুটিয়ে পড়বে। সবকিছুর একটা নিয়ম-শৃঙ্খলা, আচার-বিচার আছে না! তিনি আছরের জামাত পড়ে আসা সামনের এই লোকগুলোকে কী চমৎকার নছিত করলেন — কী করবা মিঞারা তুমরাই কও, দশজনের উপরে ত কথা চলে না! দশ যেখানে আল্লাপাকও সেখানে। কায়েছে বেকুবের পুতে দোষ একটা করছে। আর যেই দোষ করছে তা কী আল্লার দরবারে গেলেও মাফ করবো? তুমরাই ত এখন দেকলা, কী কান্দনডা কানতাছে! কও দেহি মিঞারা একন উপায় কী!

জটলাটির নীরবতার ভিতর আবারও কুদরত মিঞা তার বাকি কথাগুলো শুরু করেন এ-ভাবে — অহন কী আর অততা মনে রাখনের টাইম আছে? সোহনপুরটারে সঙ্কলে মিল্লামিশ্যা ফিরেকবার গইড়ে তুলনডা দরহার ত। নাহি কও? এক কাম কর, এই হারামীর পয়দা কায়েছারে অগলতে ধইরা-বাইক্কা শিপুইন্যের মা'ডার পাত ধরা। হেই বেডিডার কইলজাডাত খুব দাগা দিছোররে তুই। যারে কুতুবুদ্দী, তর ভাইলারে লইয়া যা।

রহমালী যে এই ফাঁকে কথা বলে উঠবে তা কুদরত প্রধানের বিবেচনার ভিতর ছিল না, প্রথমেই তিনি রহমতালীর এই কথাগুলো শুনে — ইতান কুনু বিবেচনার কথা অইলোগো পর্দাইন্যের পুত; এই সব কি মিলমিশের কুনু বিষয় অইলো? অতঃপর একটু ঝিম ধরে যান তিনি। এ কথাটায় যতই ভাঙাচুরা বেতাল মনে হোক, তার জবাবটা কুদরত প্রধানের জিবের সারা এলাকাব্যাপী সিরসির করে বাজতে থাকে এবং তিনি আশ্চর্য হওয়ার ভিতরই ফের নতুন তেজে তার কথা শুরু করেন — যেই-সব-তান বুঝাছ না, হেই-সব-তান লইয়া প্যাডপ্যাডাছ কেরে? পর্দাইন্যের চেট কুনহানের! পরের যে কথাগুলোকে তিনি সোহনপুরের লোকজনের বৃকে খোদাই করতে থাকেন তা হচ্ছে — দ্যাশটার কইলজা-ফুসকা কিছুর রাখছেন পাঞ্জইবেরা? তামা বানাইয়া ফালাইছে না! মানুষ ত ধরতে গেলে মানুষই; হেরার কেউ কি অন্যায় কাম-কাজ করতে পারে না? লুম্বা বাছলে তো কম্বলই শেষ। না হি? আরে এই কায়েছেরা ত আমরার ভাই-ভাতিজাঅই। ভুল একটা করছে, হেইডারে রুজ-কেয়ামত পর্যন্ত গিট্টাদে রাখলে ফর্তা পড়বো? কিয়ো মিঞারা কথা কওনাদি।

তাঁর কথার তাপে কায়েছালীর বৃকের ওম নড়াচড়া করতে থাকে।

শিপুইন্যের মা'র মতন পেটসর্বস্ব এক শহীদ পরিবার নিয়ে এখন কী করে কায়েছালী! কথার কথা এটা ধরলেও ধরা যায় যে, শিপুইন্যের কবরটা ৫ শতাংশ জায়গার ভিতরে পড়লেও এটাকে তো আর ইচ্ছে করে ফসলি-জমিতে বদলে ফেলছে না সে। আশপাশের জায়গাটাসহ শিল্প-কারখানা গড়ে নিতে পারলে বা আধুনিক চাষ-বাস করলে খারাপ হবে কি? হাদী মেস্বার খাস-দিলে হাওয়াল্লা করে জায়গাটা লিখে দিলেও শিপুইন্যের মা'র বদদোয়া থামে না। এতকাল পর এ-সব দেখলে চলে। বেকুবের দল জানে না যে রোজ কেয়ামতের আগে একটা কবরের উপর আরেকটা কবর পড়বে ৪০ বার। তা হলে এই জমিকে শিল্পকাজের অংশ বা চাষাবাদ করলে ক্ষতিটা কী! কিন্তু এ জিনিসটাই শিপুইন্যের মা-টা বোঝে না। কুদরত চাচা নিজে এ-সব বয়ান করেন। তাদের আর কোনো কাজ-কাম নাই? চাষাবাদের কত বিচিত্র কায়দা-কানুন বাড়ছে সেই বেকুব মেয়েছেলেটার সে-দিকে একরতি বিবেচনা নাই। খালি খাবার-দাবারের মতো বাড়তি জিনিস নিয়ে যত আকথা-কুখথা। শিল্প আর সমাজসেবার ভিতর যে পরকালের আচানক নমুনা দেখা যাচ্ছে এখন, এদিকে এই মেয়েলোকটার কোনোই নজরদারি নাই। এভাবে আধামরা সংসারটার কোন্ কিসিমের আয়-উন্নতিটা হবে!

কায়েছালী বাড়ির বাইরে যেয়ে ফসলের মাঠ, প্রাইমারী স্কুল, মসজিদ পরিিয়ে শিপনের কবরটার শিখান ছাড়িয়ে পৈতানে দাঁড়ায়। ওর কবরটা নজরে আনতে গিয়ে কায়েছালীকে ভেজাইল্যে-ভাবনায় পড়ে যেতে হয় সেদিন। কারণ এটির ওপর যে এত বড়ো আমগাছটা হঠপুঠ হয়ে বেড়ে উঠেছে তা তো সে এতদিন খেয়ালই করেনি! এর পাতা আর ডালপালা এত মাংসল! এ-সব দেখে-দেখেই কী শিপুইন্যের মা

তার কথাগুলো খায়েশ মতো গুছিয়ে আনতে শুরু করেছে ! নিশ্চয়ই গাছটি শিপুইন্যের রক্ত-মাংশ-হাড়গোড়-ত্বকের আবরণ, এমনকি গুলি-লাগা-জায়গাটাও চুষে নিয়েছে । গাছটার আচানক গন্ধ ঝঁকতে গিয়ে তার সারা অঙ্গ রক্তবহুল চক্কর জাগে । যখনই শিপুইন্যের ঠান্ডা-মরা লাশটার কথা মনে হয়, তখনই মৃত্যুকালীন যুবা-বয়সের মানুষটা মিটমিটিয়ে হাসে । পাগলের মতন, জিদাল মানুষের মতন, এ কেমন বেয়াদবি ছড়ায় শিপুইন্যে। নির্জনতা ছিঁড়ে ছিঁড়ে এ কোন্ হাস্যময় ভ্রাণ বাড়ে ! ৩০-৩২ বছর পরও হালার ত্যাদরামি গেল না? কায়েছালী গাছটির ডাল কাটাতে গিয়ে পড়ে বে-আন্দাজ ঝামেলায় । এ গন্ধ কে আবার তার রক্ত-মাংশে, জান-গতরে ছড়াতে শুরু করল! এমন তাপই-বা কোথেকে আসে; রক্তময় বারুদের ঝাঁজ গলে গলে ঝরে যেন । তার ভাবচেতনার অনেকটাই ক্রমে ক্রমে এমন গন্ধের কবলে জন্ম হয়ে যেতে থাকে । সে তাই রেকমান মৌলবি হয়ে কুদরত চাচার চাষাবাদ গবেষণার গভীরে নিজেকে নিয়োজিত করে ফেলতে চায় । শিপুইন্যের বাচ্চা শিপুইন্যে শুধু তার ভাবনার যাবতীয় কানাখামচিই দখল করেনি, জীবনের আয়-উন্নতিতেও হাত দিয়েছে । রাতটা পর্যন্ত সুখে-শান্তিতে কাটাতে দেয় না । বেতালে-বেঘোরে খোঁচায় কেবল । এর জন্য বেতেলকান্দার বড়োহুজুরের পানি-পড়া-খাওয়াও শেষ । কিচ্ছুতে কিচ্ছু হয় না । সময়ের পরলৌকিক আয়োজনে, জীবন গড়নে, এমনকি শিল্প কিংবা ধান-চাষের সমুদয় নিয়ম বিস্তারের মডার্ন বিষয়টা তো বিবেচনা করা লাগে – নাকি? এ-সব ভেজাল থেকে দূরে থাকতেই কুদরত চাচার সঙ্গে ফের কথা বলে ।

যখন কায়েছালীর হাতে মৌলবি রেকমানের চিঠিটা পৌঁছে, তখনই মনে হয়, এ সমাজে এমনকি সোহনপুরের মাটিতে যদি কিছু হয় তবে ওই কবরের উপরকার গাছ আর তার ছায়ার ভ্রাণ নিংড়েই হবে । উচ্চ জননশীল ধান চাষ নিয়ে বসে না-থাকলে চলে? যে পারলৌকিক গন্ধটার কথা এ চিঠিতে বোঝা যায় : তাতে একটু কেন, শিপুইন্যের ষোলআনা কবর পড়লে কী করার আছে ! তার সমগ্র ভাবনা এখন ধান-গম-ভুট্টা-শাক-সবজির বিচিত্র ভ্রাণে ভরে যেতে থাকে । সবার মাঝে এটাই পষ্ট যে, সোহনপুরের যাবতীয় সৌন্দর্য এখন কৃষি, শিল্প বিষয়ক ভ্রাণ আর পরলৌকিক সমাজসেবার নজরদারিতে ঠাসা। ভাবনা-চিন্তা করে, কষ্ট করে বাড়তি ভাবনায় থাকার দরকারটা কী? এখন তো সোহনপুরের তামাম বিষয়াদি এ ভ্রাণ দিয়েই নির্মিত হতে পারে । তা হলে শিপুইন্যের মা-টা কোন্ বুদ্ধিতে আজবাজে নেশায় কিম্বা বুঝ-পরামর্শে মজে যায় !

Avmþ ewoUv j ¶ Kvi

tmR`vi fwzZ bñq-cov-ewoUvi lci µgvmZ evotZ _vKv tSvcsvoB tPvL cto mevi AvtM| bvbv ct`i j Zv-cvZv, eukSvo Avi tetZi tSvCB tKej Gtj vtgtj vfvte evotQ bv, mRtb-WvUvl cwðgrfUvi NiUvi Dci tntj AvtQ| wPKbPvKb njt`-meR cvZv wUtbi Pvtj we`ZZ nt`Q tKej | thb Rwtq-tcPttq ivtL Nt`i Pvj vUvtK| Avt`K we`sq ewoUvtK tmvnbct`i Rxebcðvn t`tK GtKevti Avj v`v Kti; Avi Zv nt`Q, ewoUvtK wNt`i _vKv tMvOmb Avi Gmtei gvtS _vKv NØY| engvb G NØYtK tiv`, ewó, tRvQbv wKsev tgNj v-bxieZvl Rā KiZ cvti bv| G-mtei gvtSB Qtg` tg`ft`i `evKlvbvq ewoUv wNt`i ewowel qK Mtel YvtZB gRwv mU vSgvZ _vtK|

ewoUv tmvnbct`i GtKevti tkl gv_vq, Zvi l cti AvtQ Rj tLwv bvtgi i Kbv LULtu b`x| GLb ZvtZ kvZi Kqvkv-tcPttv Rj aviv| ewoUv Gfvte t`te hvl qvq Gi AtbKv AskB Avi t`Lv hvq bv| KØr b ati GB Ae`v? Kwj gj`x Ggb GKUv wmwv-wKZvtei SgK wbtZ wMtq i wZgtZv tct`i kwbtZ cto; wbt`Ri `SjZi Pvi cvt`KB Nj cvK tLZ _vtK| i BQj`xi `jais-Pvgovi tmvnmX bvtgi tmB tqtqUvl Zvi fvebvq Nj Nj KiZ _vtK| wbj vR gvMxUvi Rv`fUv avtbi fve t`tK tei ntq AvmtZ tek mgq LPnq Zvi | ú`vi teevK tauqv nwiC`-w`tq-Mov ekUvi cuRi i t`i wbt`e thb| ú`vUv Qtg` tg`ft`i tK eyStq t`qvi ci hLb tlj Avbv gRwv mU Zvi tPvtLi Avl Zvq AvtM, ZLb l tm AvtMi cKvli RymB DÈi tei KiZ cvti bv| BmKv`i wgvv GKikg Ntgi wFZiB GKtKvbvq cto AvtQ| nwi c`Øi tgRKvKv gmb``mrvn hLb Zvgvg RvqMv-Rwv eÜK ti tL BwØqv-cwK`vbi cql wEi hf`xi eQi AvMi Zj v Pj tMj, Zvi eQi `tqK ci t`tKB tZv ewoUvi Ggb bñq-cov` kv| bmk? Zv cØq 40/42 eQi tZv nteB| G wv l qUv AĀ AĀtj tK bv-Rvtb? G-me KvÈ-Kvi Lvbv tZv NUtZ _vKj tmvnmX bvtgi tqtq Avi Zvi eveli ÁwZtMvØxi evtj i gvj v mspvš-w`M`wii tZB | cvj k Ges Zrmsµvš-Svtg v gRwv tmi mevi gtb tMt` AvtQ GLb l | i AyGvucØi evel`nq` nqv`i Avj xi GKUv Bkvivq Zvgvg tmvnbctj ZLb ZQbQ Kti tdjj kvj vi cvj tki tMvØ| GB th nwi c`, th GB fiv gRwv tM Qtg` tg`ft`i GtKevti tKvtj i KvQB emv, tm WkZi i Kcvq GB ewoUvi Rj Rvš-GKUv wv`wi GK wbtktmi lci fi KtiB etj w`tZ cviz| wKŠ` tmvnbct`i AZ`tj v gmbtj vtKi mvgtb tm AZ K_v ej vi gtZv`gb cvq bv|

tgšj we KZej`xb wbtRtK tKb AZ vSgvi wFZi j yKtq i vLtj b! wZvb tZv tmvnbct`i etov ct`i gj`wEY| Ávbej`x wKsev eqm, th tKvtb mrvBW t`tKB fiev tnvK, wZvb tZv GLb tmvnbct`i gv_v | Rvdi tPšaj`xi evcUv tZv gti tMtQ 10 eQi ntj v| ZvtK gvU l t`qv ntj v XvKv kni i gxi cfi | Zvntj GLb tZv tmvnbct`i wZvb Avmj MtRØ| tmB wZvb tKb Ggb tivtM-ai-v-gMxP gZb vSgvv? Qtg` tg`ft`i tZv thvM` wvUvB Kti etm N` wKtqv tgšj we teWv, Kx tgl Wv* (inm) KBb t`wn; AZ DzvBb` (Ng-Ng fve) tKtiZ? tmvnbct`i GKUv nK AvtP bv Avd`bi Dd`i? wvqWv Kx? bmn, PvpX ivBtZ NgyBtZv t`q bv wntwnt? mgtZ nwm Ketj cto Zvi vSgvlv bto l tV|

tmB vSgvlv fveUv KvwUtq DVvi ciB tgšj we KZej`xtbi bRti AvtM i BQj`xtK| eviv`vi AvUvi-LvgtP` wotq AvtQ tM| Ges gRwv tmi AtbtKB tmvnbct`i tMvOmb tUi cvq| GgbwK Kwj gj`x Zvi ZvgvtKi tbkvmn AvZtK l tV| gRwv mU fvebv GfvteB Av l we`Z nq Ges G vSgvlv ¶tY ¶tY wØtoLto hvl qvi wv l qUvB h_v`teva nq| ZLbB GKRB gj`wEY wKvmtgi tj vK i BQj`xtK GKcKvi tRvi Rei`w`-Kti evBti i w`tK wbtZ wbtZ tPšaj`xt`i tmB ewoUvi w`tK tVtj -Vtj cvvUtq t`q| GLb gRwv mU i `šitY i BQj`xi ewoUvi Ae`vb Zvt`i Aw`tZ; RvMZ nq| li ewoUv tZv tPšaj`x ewoi `BvUv ewo`v¶tYB| i BQj`x Zvi Pj hvl qvi wFZi Zvi tqtqUvl `SjZi thb cpivq weZiY Kti tMj! ewoUvi Kcvtj Zvntj Av l etov tKvtb wv`wi Aewkó AvtQ| `B-Pvi Rb GB PvtY Zvt`i wFZi G mspvš-w`PiYkxj tLvqve Svj vB-evQvB KiZ tbtg hvq N AvRvBti wPj wbtj Kx dvq`wv ABtev; Avgivi me KZv gbA`_vni Kx`vgWv AvtQ? GKcqvmt` `vg t` Kby tPtiWi evtj! ewoUvti wqv i BQj`x Pvpvi gvBqv mrvMxi tbkvWv gtb Ktib AnbA AvtQ tlj Avbv| Ggb K`vcPvi Ki`Btb` gvBqv Avi KB AvtQ? wbtRtMv WiUvi KZv wPšv`Ktib, cvj kvb wdti Kevi gvW Lbt`i* (MZLto) Avmwg evBi Kti! Ab`Rb cvk t`tKB etj l tV N ZvBtj ey`wK? N GBing`_BtAPwv* (bxite kjv-civgk`Kiv) bv-KBti cvj tki gl`Nym-gmt` tj Bt` t` l b`invi | LwZevj x Rvbvq - i BQj`i etn th`vUv cotQ tnBwv tKqvj KBtiv| GK AvtZ* (nvZ) KBj vg Zvuj evtR bv|

ewoUvi Rwigb`vi BmKv`i wgvv Zeygiv gvbt`i gtZv PcvPvc` wotqB _vtK|

GKmgq Qtg`i Mj vq gRwv mU KtUj Kivi SuR cfi vgvvq cKvk tctj, Zvi wv`vtš` hveZxq aibtK cy`vĀvq AvbtZ cvti | tm RvbtZ _vtK, GLvtb RgvqZ n l qvi KviY wntmte Zviv wPvY Z KiZ cvti bñq-cov-ewoUvq tjtP _vKv AvPb NØYtKB| Gi tZv GKUv Kj wKbviv Kiv`i Kvi | Zvi K`vevZvK GKUv wv`vtš`-Avbvi AvtMB DÈicvovi Rqvj wfbgvĀvi K_v`i` Kti N AZZv fivBe`v j v f bvB, j l hvq embct`i i KvbB Dintj i ewoZ| RvMv-Rwgi th c`wP Rvtb nvj vi gvj vDb, RtRl ZvBtbi 10 evi evc Wtñ nvt nvt nvt| Rqvbtj i Ggb teZij K_vq Qtg`i fvebv tdi t`rtj hvq N ewoUv Zte ØtFRvBtj`-ABØ|

AþþKB Aaxi Atoqvaq _vtK tgsj we KZej xi cvK-gfLi `yPvi LvB K_v tkvbi Rb` emouUv tKgb Svrgj vi wfZi AvtQ Zv wK Rvbi `i Kvi bvB? bmk gmdR dmkKtK w tq ivZ-Mfxi wRtbi ev kvntKB bvgvte| Otg` tgsfi GKUv Bkvi v w tj B tZv dmkK GK tmKtUi wfZi Pj AvmZ GLvtb| tgsGmQi tL`gZMvi Zte tkL bBgj`xb wdoq Gi GKUv wKbvi v KiZ cvi te| wbnktZ hvi AZ Pj vPj wZ, tgsGmQ wbtq hvi AZ KvR-Rvi evi tmwK cvi te bv dvj ZzGKUv MÜtK Lwvj -cto- _vKv tPsajx emo t_þK `þ KiZ? tgsGmQi GKUv Svrgj vi w el qI tZv emouUvZ AvtQ, Zvntj kvj vi gfl K_v bvB tKb& GKUv Bkvi vq w` K bv!

tmvnbctji GI GK bovPov gtb nq th; ej v tbB Kl qv tbB 8/10Uv tgsPvtKi k k tgsGmQi fbfb Kiv`ii` Kij emouUv wNti | G tKvbtKumtgi Avj vgZ? Zvntj tkL bBgj`xtbi GLbl Pcpvc _vKv tkvfv cvq? tgsGmQ mspvš- mgj q Svrgj vi tnZkx, Zv GB tkL bBgj`xb Qvov Avi tK Rvtb? GI tZv GK KwB mvabvB| nwm-gkKivi w el q tZv Avi bq|

tgsGmQi IB w el qU AwZ KUvBtg Avkcvtki MÜg`_tj vtZ Omotq ctomQj | gvI eQi Lvtk AvtM tgsGmQw el qK th GKUv Avj vgZ t`Lv hvq Zvl tZv tkL bBgj`xtbi B| Zvi `wotZ th tgsGmQi Pvl`ii` nq Zv wK Mvtqwe Avj vgZi Bkvi v bq? tgsj we KZej xtbi Ktj R-coqv bmvZUv emvRZcj t_þK cvI Kvq Qvcvfv Qwe wbtq Gtm Zvgv MÜgevmtK t`LvqI -

`wioi`_tj tgs-Pvl
(wBR`^msev`vZv tci Z)

wKtKvi MÄ tRj vi emvRZcj _vbrxb tmvnbctj MÜtgi tkL bBgj`xb`xN`o eQi Oq gym hveZ`wioi`_tj tgsPvK Pvl vev` KiZQb| wZwb D³ tckvtK Riebhcxtbi A½ Kti wbtqQb| G NUBvq AÍ Gj vKvq wecj Drmiv DÍxcvri mjo ntqQ| cÜZw` b kÜ kÜ gvbj; Avej -ex-embZv Zvi MÜtgi-emotZ wfo KiZQ| Gi wfZi tKvbtv gmvZf AvtQ etj`vbrx Ávbx`wY e`w³ eM` avi Yv KiZQb|`vbrx 6 bs wnj wPqv BDwbq bwi l` tPqv g`v ZvtK GKUv iJvi tgfWj Dcvri w`tqQb|

tj vKUvtK wbtq tmvnbctji ZLb teRvq dWZ` Zvi ci t_þK D³ tkL bBgj`xb e`vcK`vcU wbtq tmvnbctji Mcmtc* (Mí mti) nwmRiv t`q| Zvi Lwzi-cÜqI teto hvq g`vj v_Y| gvbj Uvi t`n-wcivÁvq tKvbtKumtgi ifrvb kw³ fi Kti tQ tK Rvtb| gmdR dmkK hLb tj vKUvi wQ&Qvto bv ZLbB G wmvš-Avi l tRvi`vi ntZ _vtK th, Zvi Kj te GKUv wKQy wdoqB AvtQ| Ggb Avj vgZi Avl Zvq cto AþþK Gt° evi teKe etb hvq|

Gw`þK tkL bBgj`xb cto hvq AvtK gKwKtj | Kvi Y tm Zvi `wotZ tgs-Pvl Kivi embvtK`xN`vex Kivi Avi mæbvtKB wRbtq ivLZ cvi bv| m`-wbtq Kiv Zvi wZbbæf tešUv WvBti± l qwbš w`tq tdtj tQ Gme`wo-gwioi Svq-Svrgj v mvZw`þi gta`tkl bv Ktj tm G msmvti etK jwI w`tq evci emo Pj hvte| GiciB tkL bBgj`xtbi Ab` XtOi cvj w`ii` nq| cvj gj QZvi tK w`tq t`ukvj AwW` w`tq evbvtv evt` XkvZ`_vtK tgsGmQ`i | G KvRwB ev tm tKgb Kti KiZ cvj?`M-tMivtg NjZ Avmv temi Kwvi tKvbtKævmbi KvQ bmk Zvi tUibb tbqv tkI | wKš`AZ ZvovZwo tgsGmQi gtZv Aeš cÜxi mvt_ Zvi Lwzi-cÜq Kx Kti nq! tgsGmQi mt½ wdoq tKvbtv-bv-tKvbtv iKtgi ÁwZtMwöi mæúK`_vKtZl cvi Zvi | Kvi Y GZ Lvq-tL`gZ tZv tKej ÁwZtMwöi mæúK` wFZi B mæe|

Zvi l cti tPsajx emouUvZ tgsGmQi Ggb ÖtRvBtj`Ü NUBvi m`cvZ ntj Avei l Rvdi Avi tmvrvMw el qK NUBv`_šZtZ fvmtZ`_vtK AþþKi | tmvnbctji Ggb GKUv Rj Rvš-NUBvi Zvtj cto AþþKi Ntgi l e`vNvZ NtU| etov GKUv KvEKwZ`nqZ-ev Avei`ii` nte| hvi Rb` Otg` tgsfi i emouUvi tmB gRwjtB GB tkL bBgj`xtbKB`wqZlv t`q kvj vi tgsGmQw el qK tekWZ` (evowZ) Svrgj v t_þK Zvt`iþK gW³ t`qvi Rb`| tgsGmQw el qK Svrgj vUvi mvt_ NÖY wKsev tMvombi GKUv`úo mæúK`AþþK Av`vR Kti | tMvomb tZv tgsGmQ`i thš_-Kvbt ntZ cvi | cÜYxKtj i G tKšKj Uv wbtq tZv tkL bBgj`xb Qvov Avi Kvi l evfci l mva`tbq wKQy Kivi | AþþK Avei Ggb mþ`nl Kti tQ Gme Avmtj bBgj`xtbi B tKivgwZ bq tZv N nvj vq Anb tgsGmQ Pvj vb t`l þi tUweml wKBLv dvj vBtQ!

Otg` tgsfi i`evKlvbvq fiv gRwjtB tkL bBgj`xb l GgbB cÜZÁv Kti etm N gvZ`mvZUv w`b UvBg Pvb; kvj vi cZvBtševc-erc Ktþi UvBg cvBtZv bv| gvbj wPtb bv AnbA|

Otg` tgsfi i etov tjtj Uv etj tdtj N Avti Kx Kbb, tgsGmQ tL`vBtZ mvZw`b j vtMwb? tkL bBgj`xb ZLb tVutUi tKvbtv wSimšti nwm tj t`qvi wfZi etj N wqvvi cZ, gtb Kbtib Ggb w el j v tgsGmQ Zvgvq gqvjt bvB, UvBg Z GKUv j wMtevB|

Gevi emouUv wNti tgsPvtKi Kwmbx tKej B evto | iBQj xi gti -KvV-ntq-hvl qv tqtUvi tKvbtv j xj vKxZB bq-tZv G-me? Ggb`_šZi wFZi Pbtq Pbtq Šti cov it³ i UvUKv MÜ cvq tKD tKD| G Mí tmvnbctji B| Kx th Zi ZvRv Avj vgZ! tkL bBgj`xb GKj v mvm bv-KiZ cvi tjt gmdR dmkKti mt½ hv³ -civgk`Kti GKUv Dcvq tei Ki`K| wRb-cix ev Rv`j tLj vq mvi tmvnbctj teta tdtj tKgb nq? wKš`tkL bBgj`xb th wKQB etj bv; tVutUi tKvYi nwmUvtK cÜ wZ Kti gvI |

emouUv wNti axti axti hv evotZ`_vtK ZvtK ej v hvq fq| Gi Avkcvk w`tq tKD nuUþZB Pqv bv| GgbwK Gme`_šZi wFZi l thb tKD`_vKtZ Pqv bv| tmvnbctji etK eivei th iv`wlv wWw`± tevW` mt½ wgtktQ Zvi cti vUv`ii` ntqQ G

emouV t_+KB| GLb wK Zte tPšajx tgvrv=š mjbZvbj Kwitgi bvtgi gvrVZf wbtqI Kvi I Kvi I wFZi K_v Pvj vPwj "i"
nte! GLb wK AvPb tKvfbv fivebv Pj vPj Kti? tctikwbZ cto tgšj we KZejl xb wKsev tkL bBgjl xb? Qtg` tgaŋi chš-
emouV t_+K 50 MR `i w`tq Nŋi Rj tLwj i weRUvtZ I tV| I B weR I wv i v`wvI GLb "i" ntqtQ Qtg` tgaŋi emo
t_+KB|

tkL bBgjl xb cŋtgB tmw`b Kovij Kvi w`tq Pv Lvq| wKgvq, R`vAvi i Kbv mpcwi w`tq cvb Lvl qvi ci I Zvi
j vBM* (tbkv tbkv five) j vM bv| gv_vi wSgvSg fiveUvB ZvK Qvto bv| AtbKŋYB tm Zvi wbtRi Nŋi evi w`vq etm _vK|
kvj vi wRte `k-c`vP fuR coj wKbv? Zvi eDuv KZŋY c`vbi-c`vbi KiZ KiZ tqtqUvK wbtq i`tq ctoQ| evkSvo
t_+K tckve Kti Gtj I wFZti i wSgaiv fiveUv hvq bv| axi axi tgšPvKi ev`_tj vi KvQvKwQ hvq tm| Nŋi cŋj c tUi
cvq| GLb bvK-gt-efK _b_b KiZ _vKv tgšgWQi mj i`tb| tMŋQv-tgšgWQi tCu-kp, nvZ-cv -cvL GgbKx dtj i i`mi
MÜ tUi tctZ _vK tkL bBgjl xb| tgšgWQi gaytRvMvtoi wMrb tm evZvmi tZR i`KB etj w`tZ cvti |

GLbI Zvi tPvL ggj v-tcPvfbv Nŋi tik tj tM AvtQ| GKmgq tmB tikI wQto thZ _vK| gvSivZi evi w`vUv
thb Ngvq| evi w`vNlv wZbvU ev` I bxi e| AÜKvŋi MÜ tPtlB teiq tm| etov teZvj NŋY Pvi w`tK| tKvŋ tK AvtM G-me|
tgšPvK t_+K tZv bqB N Zte? bwk i wbgvŋi wj b-cePj tQ GLb? ZvŋeMÜ atıB tm Pŋj GKmgq| bwk MÜwB ZvK kbr³
Kti dtj j? GB MÜB ZvK tVj tZ tVj tZ tmB emouvi eK eivei Gtb `wv Ki vte?

wgTv emoi tMvi `vb Wvfb ti tL evkSvo Avi cŋPxb eUMvUv Qvtoq Rj tLwj i GKUv wPKb kvLv tcwi tQ DEi gŋLv
nuUz _vK tkL bBgjl xb| mvi vUv i v`vq weQvfbv tRvQv-tRv I tŋ wFrtZ wFrtZ bŋq-cov-emouvi Gt` evi KvQvKwQ Pŋj
AvtM| GLb wK emouvi Kj ŋei wKbvivq tctŋQ tMj? Kx th ifc-e`tj i cvj v Pvi w`tK| Gevi Zte MŋÜi wFZti Avti K MÜ
ZvK c_ t` Lvte!

i Bŋj xi tqtqUvi KvR-Kvg bq tZv G-me? tmB gvMxB tKej GZ ifc-e`tj i KvR KiZ cvti | tkL bBgjl xb Zvi
Kj Kj yNvŋi wFZi GgbB eš-civgtkP wFZi Nj cvK Lvq tdi | tqtqUv gti tMj tZv `k eQti i Kg nqv| GLb GB
AZw`b ci Gfŋte emouvtZ Rā Kti ivtL tKvbtŋL| tmvnbcti i tKvbtK"QvKvnbx atı th tqtqUv Pŋj | tm-B MÜ wej vq
Ggb AÜKvŋi? tKvbt wkw_j -embvi kwoi LmLm Avl qvR Zvi tMvQvfbv fiveK AvDj vSvDj v KiZ _vK| tRvfbv-KvZi
AÜKvi atı Zte i Bŋj xi tqtq tmvMxB nuUzQ wKbv! cuPe`vUvi i UPvBU w`tq `wŋŋYi AvgMvŋi tgšPvKwU kbr³ KiZ
wMtgB cto teZvj Svŋg vq| tkL bBgjl x tKb tmB MvUv t_+K bvtg Avi tKbB-ev KuctZ-KuctZ, t`šotZ-t`šotZ AZivZ
WvBti± wbtRi emo Pŋj hvq tmB wclqv tmvnbcti i AtbKi KvQB tctŋQ ciw`b mKvtj B| Zvi MZivZi tmv-tmv kā
GgbwK nvcwb tivMxi gtZv mvB-mvB kāUv mvi vUv Mŋtg AZci Qvtoq t`q tKD tKD| eŋKi gvSLvbi aKcKvmbUv thb
tKD QovtZ _vK| Ggb PgtK-hvl qv-welq tmvnbcti K `xNŋP b AvÜvP`ti i dtj t`q| GB wclqv tKD `šiy Kti,
tRvQvbi I tŋ-tRv G Kvbtı eqml 10 eQti i Kg bq| tkL bBgjl xbi emotZ ŋŋY ŋŋY Rŋov ntZ _vKv RUJ vmgtK
ešvŋZ _vK emouvi tgšgWQ _tj v tmB Kvbtı B Ask|

GfŋteB tmvnbcti K weŋvi Kti ivLvi Mı μgıštq we`ZZ nq| GgbwK Aeš tctikwbi I Ask nq G-me| Kvi Y
AtbKB wevŋtRv i vZ wKsev SgStg cwŋŋvZB i aytlqv Kti bv, AÜKvi wKsev dKdKv tRvQvq| e`tj -hvl qv-emouvi
üv Kvbtı mj i btZ _vK| Kvbtı ReRte SuKubZ emouvi GKmgq NvgtZ _vK|

...

`kdU DPzth cŋPxi ZvB Avmtj ce`cwŋg-`wŋŋYi wZbv NiK tcvPq ivtL| emouvi tgBb-tMBU KLB eÜ nq Avi KLB
tLvŋj, G Mŋgwi AtbKi KvQB tZgb `úo bq| B`w`vi wgvq GiB wFZi gvŋS gvŋS XŋK Ges tei I nq| GgbB
Avj vgtZi wFZi emouvi eqm evotZ _vK| Qtg` tgaŋi, nwi c`, tgšj we KZejl b, Kwj gjl x Ges tkL bBgjl xbi tPvLi
mvgtb emouvi `MŋZ μgk eaŋkxj nq| tSvSvo Rŋŋtj ifc wbtZ _vK| tPšajx mvŋŋteı GKgvŋ tQŋj i GKgvŋ bmvZ wK
Avt`š Avmtı tmvnbcti? Qtg` tgaŋi i gb-gbjvq tmB wclqv GKUv dqmvj v Kivi embvB Nj cvK tLZ _vK|

tkL bBgjl xbi c`vi c`vi wbtZ Avevi I Qtg` tgaŋi B gRwj mUv emvq| Avevi I tmB K_vUvB Qtg` tgaŋi etj N eŋS`v
wgTviv, gvbxı gvB Avj vq ivtn| GKUv wclq wetePbv Kbtı t`tnv, `ß cqmı i Bŋj x, tRvŋi GKUv cv` gvŋŋ hvi KBj Rv
KvBtc` I tV, tnB emv` i cŋZ KZ tj Rvj wZwv j vMvBvQb tZ, Kx j vFwv ABtj v| tPšajxi vi evj wv wQvZ cvj? wK"QyABj?
302 avı v, gwWi tKm; aj vi gZb DBov tMj bv? Kvg GKUv Ki tŋj B Pŋj? KB gvni wv Avi KB Prgvi wv nvtvntvnt| AZB hvj
cvl qvi Zi, tZ wbtRi gvBqvWvŋi LvW gvBti ivLŋj bv tKti? tPšajx emoi teqvB ADtbi AZ kL tKti? cti cŋwKZ tPcŋv
tKgp coj?

atıZ tMŋj mevKQB Qtg` i wetePvbi wFZti ivLŋZ nq| tmvnbcti i gvbj Rb Kx teü`v tgaŋi embtqtQ ZvK?
`kRtbi t`vqvq Avi Avj w` ingtZ t`tLi tb Pj tZ cvti tm| cuPuv w`b AvtMB tm Rvdi tPšajxi mŋ½ XvKvi Avdtm t`Lv
Kti Gj | B`w` i wgvq bv nq emouvb t`Lvi bv Kij; Rvdi tPšajx` i Astki AZ RvqMv-m`úwE tK t`Lte? N ŌRvdi eevRx
GBUv Lŋ wclm Kti Nŋi i PvBqv ci fvŋj v| ZvBtbi vi wK evŋj i tVkv cotQ QvZvi GB me mrvq-m`úwEi LŋR-Lei tbi tbi jŋ

tj bť `bfi GKUv e`vcvi Avt0 bv? Zv bv ntj wK `wqZUv tm cvj b Kij? GB emouvi B3/4Z gvtb tmvnbctfi i B3/4Z; Zv ntj Gi ZĚf-Zvj wk tZv ZvtK Ki tZB nq|

Zte G K_vUv wK, GgbwK Avōh`nI qvi I wēl q N `YfZvi gťZv emouvi wōRōZv μgk evotZB_vtK| tmvnbctfi i B-tKvj vnj thb emouvtZ Dct0 cto| Qtg` tgafvi evi evi tKej B eS-civgtkP wfZi Wp t`q| Avkcvtki gvby| Rb GťZ thvM t`q μgk| tSvcSvo, k`vl j vťfRv Ovqv, tgSPvK Avi Kiv b AvtM ivZ-`pfi tKl bBgjł xťbi i Kucjłmn j af-PI ov t`So; meB i BQł xi tqtq tmvnmxi `šZi mvt_ Rvotq hvq| mevi wfZi G wēl qUv cvKvtcv³ nq, Zvntj emouvi DRvb-fvU, mł-mjeav, fvťj v-g` t`Lvi fviUv tZv GKZi dvrťte Qtg` tgafťi i lciB cto| Rvdi tPšajx Avi-Kx Ki tZ Avmte GLvťb? kvj vi GB `M-tMivtg gvĪ 2/4 w`b gvb-B3/4Z wbtq _vKvi tKvťbv tRv Avt0? Qtg` tgafvi tZv tmB K_vUv Rvdi tPšajłK eSvtZ tcti t0| i BQł xi tekig tqtqUv tmB gł_ Kx Avi ti tL0? wbtR tZv tkl ntj vB, tPšajxi emoi Askx`vi iv GKvntmte t`vli fvmx`vi ntj v| Gi meiwKōB tmw`b tgafvi vntmte wbtRi głL eSvtq Gťm0| Avi GZ tevSvęSiB-ev Kx Avt0, tkl bBgjł xťbi tKmUv wK wqV? Rvdi tPšajxi i PvPvZ fivBUv bwK KvťK KvťK eťj t0 G-me Qtgť` i Kvi mvr? ZLb Qtgť` i Kx Ki tZ B`Qv Kti? Ggucōi tj vK w`tq l tK GKUv taj vB w`tj fvťj v Ki Z| G-me tZv GLb G fiv gRwj tm `kRťbi mvgťb Avj vcb Kiv hvq bv| Avi emouvtK MtŮi wfZi th t`l-`vbtē wKj-Dj gťfi Gi gťfRRv Kx? GKUv ctqU ev` t`qub tm| Zte GKUv wēl q Zvi gv_vq XťKwb; Gevi Zvi K_v tZgb Avgťj B tboqub| emvi mvgťbi Astk m`i m`i MvotZ Vmv| kv`v Pvgovi tj vK_tj vi mvt` Kx th GZ K_v eťj Avi f`vK-f`vK Kti Lwj nvťm|

...

wKs` Gguc MZ cii w`b Kx GK AvR_wē ctqU Zťj emj | Zvl ZvtK emo t`tK Ri`wi Lei w`tq emRZcj wbtq Ggb tMvqUv gvij? tKvb RvťZi BkvivUv w`j N wKtqv tgafťi Nti tgafť, emowwi Lwzi-cłq Pťj Z wK gZb?

Qtgť` i mviUv gv_vi wfZi GKUv P`o gvťi | Avi wKQybv-wPťj I Ggucōi Ggb Bkviv tm wKB wPťb| wSiwSti Nvg Kcvj tdťU teťivZ_vtK| kvj vi Ggucōi tPvL KZw tK! Zvi ci l ZvtK wRťAm Ki tZB nq N tKti Kx ABt0? Kbyteqv` wē cvBQōbwb tnBwv Kbb AvtM? Zvi Ggb K_vi RjZmB t`wcb tbb Gguc.N Avťi wqTv Lwj Avwg, wēlUK-Avtgwi Kv GB emoi ZĚf-Zvj wk Ki Zvt0| tZvgivi tmvnbctfi t`Lev gvBqvgybv Avi Kvťi tUi tvj vq Lwj bvPe| N tKb wK ABt0 KBevBb Z? N Avťi aj wqgv, K_v tQvWv Ktiv, emowvťi Lvq-Lwzi Ktiv AvtM, Dēvmav cvBťj cvQvi Pvgov_vKZ bv| AvMig-emig hv Avt0; me KvBťĚ mvd Kiev| `Bw`b UvBg cvBēv; j w/2 Lβj wť`So j vMvI |

Gi gvĪ 10Uv w`b ctiB miv tmvnbctfi PgťK l tV| KZ-wKvntgi gvby th emouvi Pvi cvtk wMRwMR Kiv i i" Kti | Mmo, tj vK-j kKi, ev`Pv-Kv`Pvť` i wPj vevj vťZ Pvi cvk fi tZ_vtK| gvby t`j vi Kx `f` kv`v-Pvgovi gvby G Mvtq Avmvi gvrvZf Kx? tmvnbctfi i wZgťZv PgťK l tV| tmvnmxi gťi hvI qvi ci Avi AZ gvby Avi t`tLwb tmvnbctfi | AZ tqtq0ťj i Avg`wbi Kvi Y Kx? tgšj wē KZpł xťbi Kvť0 Qtg` GB Z_UvB RvbtZ Pvq, tKqvgtZi Avi Kiv b emK| evPvi DcvqUv Kx? wKs` AvōhťP e`vcvi Qtg` tgafvi B G wKvntgi K_vēvZvťK Avi tēw`ť evotZ t`q bv| i ayZvi bq, AťbťKi B gvMxť` i tgvUv mvtKťj i GB fUfUwbtZ I RychS-nvj Kv ntq hvq|

GB wēl qUv AťbťKi wvxtš-AvmťZ cvťi th, Avtgwi Kvi tčōmťWvU KŮNĚv evsj vť`tk _vKte, Zvi eD mvt`_vKte wKbv? teWwi bwK `fve-PwiĪ AZ mjeavi bv| Zvntj gťb nq tčōmťWvU eDI wōōq mť½_vKteb| Ggb GKUv tej vBťbi gvby tK eD ntq Kx Kti GKj v t0to w`ťeb? eDUvi Kx GKj v_vKťj Nvg nte? Ggb Kvťdi-bvmvivi `j Avj w AZ Kvť0 _vtKb Kx Kti? Zvt` i 10/12 eQti i tqtqUv bwK GLbB gvqvewo Lvq? tZšev tZšev! i Bťk`i gv chS-G wbtq K_v Pvj vPwj t`tK Mv Xj vXwj chS-Kti | Zvgkv tctq0 kvj v v| tkl bBgjł xb Gme wbtq g`vj v tcti kwbťZ cto| tgšj wē KZējł xťK Rvbovq tmme N PvPv, w`b w`b `vkUvi wK ABťj v? tPšajxi i cšWv bwZWv `vkUvZ wđti AvBťev eťj? `vkUv ZvBťj Kvťdi-bvťmivťMv KťUťj Pbj v tMj? i BQł xťi t` GKUv Zvgw` tKm Ki tZ tKgb Aq? AvB`Qv, iB kvj vi RvdBťi tAvj w GKťduUv kigl t`qub! t`tki gvBbťi tgi Uv t` KvBťev tKgtb?

...

GKmgq Avotgiov fvť0 emouvi | tSvcSvo bto l tV| bxi eZv KuctZ_vtK| k`vl j v-tcPvťbv BU didi Kti Nmvgrv Pťj AZtci | t`qvj, Qv`, tgtS Avi Pwi wťki is cvēvťZ_vtK| Avťj vi tivkvbťq Kuct tmvnbctfi | GgbwK cvj wē`jZi wēvj eĚbl i i" nq GB emouvi t`tKB| kvZvťci cik Avťm GKmgq| kv`v wgv Avťj vi Sj Kw b j vťM emouvtZ| Gguc wbtR `wotq t`tK KvUťťi i t`vKť` i GK`vi tM Mwj Mj vR Ki tZ_vtK| tSvCR½j mvd nq GťK GťK| emouvi Zvgv X0 e`ťj hvq μgk| tgSPvK AvPvbK fveMwZťK btoPto l tV| Avťj vi Zvc thb l ivB i tL wte| Avťj v tKej B evto - Pvi cvtk Avťj vi Sj Kw b j vťM| w.c.Gg. (cōR± g`vťbRvi) tdi SvbyZ; cōvťYi Kvq`vKvťb wbtRťK wbtq wRZ Kti Gfťte N tkrťbb w.c.wm. (cōR± tKv-AwvťbUi) mvtne, hv ej vQj vg Avi-Kx, tj dUv t` i mť½ Avgvť` i wvđti YUv ai tZ tcti t0b tZv? GLvťb wZwb Zvi `fve-wbavv Z Kvq`vq _vtgb| PcPvc_vtKb wKōjY| w.c.wm. Rvdi tPšajx Zvi wbaŮi Z Kvq`vq Pc_vtKb|

Avevi I mc.Gg. mvtne Zvi K_v i i" KtiB Gfite N gj welqUv n"Q, I iv hv etj Zv Kti bv| Avi Avgiv hv evj Zv KvMfR-
Kj tg t mLtqB Qmo nvt nvt nvt| MYgvtb| i `pvti `pvti thZ nte| I t i K_v vKvi tKvtbv t`wCB ivLv hvte bv| Rv÷ bK
G`vU w` tWvi | Rvdi tPšajxi l tevSv ntq tMfQ gvBtµvtµWUfK wbtq ZvB l`vi gtZv evg tbZvivi hZB wPj vevj K`i"K,
gnvRbx e`emv ejK, Avmtj Gme Qvov Gt`i Dcvq tbB; nvi vgrv`v wbaetEi e`vKtevb etj wKQyAvfQ bwwK|

tMBUw GZ tgyj vtqg Avi wbtm½fW½Z eU nq th, Rvdi wbtRI PgfK l tV| wZbRb tMBUg`vb Avi Zvt`i `xivi
Kx Zte wRbZvi l Ask? KgKZf v GKmgq DVvb tctivq| Zvt`i cvtqi nvi tYi kfi Qvc wgvj tq hvqvb ZLb l | emwo cq-
cwi`vfi i cwb ZLb l tMBUvi gL Qmo tq hvqvb| KZw` b cti Rvdi tPšajx XKtj b emwoUvtZ? 10 eQi !!! Zvi eD b`wY Avi
tQfj cthb hZB KuB-KB Ki"K Zvt`i tK Kx Kti GLbB Avfbb wZwb? cwDgwfUvi NiUvi `iRv wbtR t`tKB Lfj tMj ?
wFZti i RgvU-ewav eiZvm Avi t`qvj i miuZtmZ NfY tKvt` tK Gj ? GZ tFRvtFRv tKb wFZiUv? KKti i bvtKi gtZvB
kxZj Pj vPj wZ wZwb tUi cvb! gZymPy bq-tZv? Zvi nvtZi tcvUfDwv l Uv GZ fvi x tKb? givi gtZv GwU GKmgq Rvdti i
nvZ t`tK i tq cto tmdvftmUi mvgfbi j`v tUvej UvtZ| GLb GwUfZ nvZ ivLtZB etKi cuRi wkiwki Kti l tV| kxZj -
fivU MtU Pvi cvk fti hvq| mc.mc.(cR± tctcvRvj)oi PvtcB wK Gi l Rb teto tMj ? bb-dgvG WvKkKb, cvej K tnj &&
i"ivj m`wbtUkb, wj M`vj GBW, gvBtµvtµWU tcmDg, GgbwK ti sU-G Kvti i mc.mc.Uv l tZv AvfQ Gi wFZti B|

Avevi I G tKvb&Qvqvi MU?

wVbvti i Avti Atg:Uv l Gtj vtgtjv j vtM| tFwRtUej myc Avi PvBwR wPtKb cvBUv chS-PvLtZB cvij bv| tctU
wKQybv-cofj Kx Kti Pj, mvgfb mviUv ivZB tZv cto AvfQ| Avevi I G tKvb&NfY bvtKi Mfxti av`v gvti! eiZvm Kx
tFRv-tFRv| emwoUvtZ GiB gta` wZb-wZb evi LZg covfbv ntqtQ etj Zvi btj tR Avbv ntqtQ| Gici l e`-AvZvi Bkviv
Avfm tKvb` K t`tK? Avti aj, wKtmi fq wKtmi Kx? wKŠ` tKqvi tUKvi B`w`i Pvpv G tKgb `b`bwb i wbtq tMj | Kx me
Avj vgtZi K_v tkvbvq! Gme mvcw`-RbtK cvEv w` tJ Pj? wKŠ` Ggb bxi eZvi wFZi cto G-me tK tZv AMf` l Ki tZ
cvi tQb bv wZwb| Uvbn 10Uv eQi tZv tm-B emwoUvi t`Lvtkvbn Kij | wKQyGKUv bv-tctj tKb G-me ej tZ hvte N evelRx
Avgvi K_vLvB GKUz wetePbv KBti b| Avdtbiv tUwW-hfMi gvbl; wKŠ` gq-gj`weYi K_v GKUz wetePbv ivLtZ ABtev| tnB
i`uLvB (G th tmvnmxi K_vB evj ntjv Zv Rvdi eStZ cvitQ) gtb Kq Antbv mti bvb| euZ LZi bvK tqtqQfj | AvBRI gtb
Kq tn-B emwoLvB K`vcPvti ivLtQ| gvBqvWvi Av`vR-eiv` Avj v-cvK ku`KBivB w` tQ| G K_v` tJv wZwb GZ Avt`-Avt`-
etj b thb GB LeiUvi fvi enb Ki tZ-Ki tZ wZwb Gt` evti KvtS-ntq tMtQb| GB wba` tti wFZi B wZwb Rvdi tK emvRZcfti i
WvK-evQfj vq ivZhvcfti civgk` t`qv i i" Kti | wKŠ` AvR tm mite bv| nqZ-ev MtUvi wFZi AwZtPbv tKvtbv MU ZvtK
AvUfK w` t`Q |

GLb l NiUvi G Astk gvKomvi Rvj Uv AvfQ! gvKomvi eKUvtZ tmvbmj `wMUv AvfQ!! Kx Avdh!! Giv wK Rb`RbWŠi
A`j -e`j Ki tZ Rvfb? tKvb&ct` i Rxe G-` tJv? KZw` b evfP? 2/3 eQi? bwwK 5/7 eQi? Avi l tenk? Rvj Uv th w` btk-w` b
etovB nt`Q| wKŠ` Zvi tPvtLi mvgfbB tZv tmwKg Pvpvi etov tqtqUv Zvgvg emwoLvB SuU w` j N Gici l GUv GLvfb `vK Kx
Kti? Gi tcvUv Kx big! Kx ZvRv! Ggb Av` fti Pj vPj wZ wK Zvi nvtZ DfV Avmte?

NiUv wK Avevi I Kutc? e`vcvi Kx! t`qvj Uv thb tmvnmxi tRbvbn-KvZi wkrKvti i ZvtcB bto! Zvi Mj vq, etK,
tctU tPvZgvfmi tbbvZv Zvc j vtM| etKi mviUv Ask thb wZi wZi Kti Kutc|

...

wPw tJ Lv wbtq tmvnmxi tm-me w` tbi Ggb AvKj c`vi c`vimb Rvdti i AvRI fvtjv j vtM bv| Zvi ZLb AZ mgq tKv_vq wQj
th A`fjti i ci A`fj i emv tq wPw wj Lte| UvBw÷ Kvg Gj wW KwKfK wWt±kb w` tq w` j, e`m tm Kw`uDUvti cPcP Kti
GKLvb cT tewi tq Gj | Zvi B Rb` GLb nvRviUv cKq Ggb `iLv`-GKUv tJ Lvi Kx `iKviUv coj cT Avgvi fvtj vevmv
wbtqv, GBUv Kb&aitbi tmfUy? emwo wj LtZ Avevi C-Kvi tKb? tivl j Kx Kti tiS` ntq tMj ?

tgtqUvi K_vi Kx XO N Rvdi fivB, aBiv t`tnv gvKk`vi kbJ tW Kx big| Kx Kwii Mwi kixj Uvi gt` AvUKvBqv ivtn
!

ZB AZ etRvQ tKgtb? l B tQwo tKgtb etRvQ?

GBWv eStbi Kx ABtj v| Avj vti, Kx Z`vj gvLvBt` kixj - t` KtQv?

tmvnmxi kixi e`vcx nwm QovtZ `vK| Zvi tVU, bvK, gL, eK, Pj, tcv GgbwK kixti Rvgtq ivLv At`zi mviUv
NfY Rvdti K`Lj Ki tZ `vK| Zvi Mj vq cwo tq t`qv tbtKtj mUv Rvdti i `uk`ctqB Abei Z`jwZ vej vq| Gi `vbmgn
ami t`tK tmvbmj is Qovq| `wU gvbtli bP-Kvg MtUvi Zvtc tbtKtj mUvq Rvxtbi Avti K `u`b Avfm | kixti i AvKj Zv
evto| mef½ tbbvZv NfY ntq l t`i Kvcvq| GKmgq l t`i kixti bMzv Qvov Avi tKvtbv Ave` `vK bv|

Zvi l cti i tKvfbv GKw tbi K_v G-me N Rvdi tmw b Kg AevK nqub| Ggb AvR_ we e'envti i Kx gvfb _vKtZ cvti! hZB tmvnmX Zvi tQvUtevb we`j KwkigU tnvK, Kwk tUtb coK, tivj bvevi GK tnvK, mvBtY coK; emouUv l t` i t_ tK gvI `emo `wftY tnvK, dj "Z-dia" Z Kti w tbi wfZi GKk evi Zvt` i emotZ Avc-WvDb Ki "K, ZvB etj Avsji Pj vPj wZ tLqj bv-Kti w tb-`yfti cu&Kti `i RvUv eU Kti w te!

wetKtj i is Kwd-Kvj vi t_ tK QvB is cwi cKj nq| LvftUi wKbvivUv tNtI tNtI Zvi w tK GtMvZ _vtK tmvnmX| Avi Gt° evti Kvfbv KvQvKwQ tPvL titL Zvi kixti eEvS- ej tZ _vtK| Rvdti i Kcvj tdtU webwetb Nvg SitZ _vtK| wKs' fvebwel qK G RvUj Zvq Nj cvK tLtZ nq bv ZvtK| GUv wK bZb kZvaxi `i i tZ tKvfbv fvebvi wel q _vKtZ cvti? Avi G ai tbi gmmK-mspvs-Svtgj v tmvnmX GUvB tZv cUg bq| AvtMI tZv GKevi l qvk Kivtj v| GLb `tmZxi gvli KvQ Pjt tMtj B tZv Pjt | Avi XvKv thtZ PvBtj , bv nq wbtq hvte GKw b| KPvi cvbvi gtZv, kxtZi kvK-memRi gtZv KZ wKwbK MvRtqtQ| `i ay Gg.Avi. , wW. GU w. Kti Zvi eUv Wv. wRbve wem s chS-KitQ| tmvnmX Ggb Zv `i v tgv GK` gB mvtcvU° KitZ cvitQ bv tm| Gevi bwK l qvk-Uqvtki Svtgj vq hvte bv| Kx AvdhP tqtUv GLb gk_j ntq AvtQ wki Rtbfi tmS` h° wbtq|

GKmgq tmvnmX kixti Avi l GK gvbeRtbfi we`ZwZ NUtZ _vtK| mviUv kixi ej tZ tMtj Zj tctUi Lwjj Rwgfb `Lwj `Zi we`hi NUvtZ _vtK| wSgwStg tRvQbv wKsev NbKzqvki AUkvi wbtRi kixi Uvi wfZi Avi l GK ml `v Kti teovq| fq Avi j 3/4vi wfZi tmvnmX mgq cvi nq| Rvdi fiv wK Gi GKUv wjj wK Kite bv? wbdQb GKUv wKbviv Kite| XvKv t_ tK tZv AvPti B tdivi K_v Zvi |

wKs'tenvqvi gtZv, cvlvYi gtZv Zj tctUi `j vUv th evotZB _vtK| Aetk tI GUvtZ bovPovl `i i" nq|

cuotgi NiUv GLbl `i ay Rvdi tK wbtqB AvtQ| tUvej t_ tK tcvUdvwj l Uv wbtq etm| Zvi wfZti thb Rvdi wbtRi kjm-cokjm tUi cvq| tnvgl qvK°Zv KitZ nte| tmvnmX tekig fvebv wbtq cto _vKtj Pjt? wmbqi KYvj tUv cOdm i QvMi tZv cOR± l tcb Kti B Lvj vm, GLbtZv ZvtKB me gvfbRi KitZ nte| bZb GKUv cOR± wbtq KvR Kiv AZB tmvRv | Kgfm-Kg 20Uv tqtq tUwbtq hveZxq wel qUv tZv ZvtKB t` LtZ nte| AZ_tj v KvR mvgj vtvb Kx hv-Zv e'vcvi |

GB `i gUvi wCQtB AvtQ Avi l `wU `i g| l -_tj vtZB Gme KvR-Kvg mvi te? bwK cew tKi NiUvq tgi vgz Kwi tq wbtq? wj M'vj GBtWi tcvUgUvi GtKevti wfZti Wp t` b wZvb| GB dvBj UvB AvtM tKvqvi KitZ nte|

ivZ evto| bxieZv `vbr evta Pricvfk| `i gUvi wfZti tKD nuUto bwK? _c_c ka Avtm tKvft tK? Mvtqwe tKvfbv tKvj vnj emouvtZ MRvt"Q bv tZv? etKi GtKevti Kjt e wngwng Zvc tUi cvb Rvdi tPšajx|

wCQtbi `i gwU dm&Kti tLvtj tMj Kvi Bkvi vq? GLb Zvi A`wUv `i i" nq Nvtg-tfRv nvtZi Zvj yt_ tK | GZ etov LvUvvtZ tK cto AvtQ? Kvi j vk!!! Kte t_ tK GUv GLvtb AvtQ? G bixi j vk Ggb Zi ZvRv _vtK Kx Kti! gUv tKv_vq l i? Mj vq Zvi 5+5=10Uv `vM AvovAvwofvte AvUtK AvtQ| Avotj i `vM G_wj? ftqi wfZi cotZ nq _vtK| GLb thb Avi `wotq _vKvB mae bv| `y&Kti LvftUi wKbvivq etm cotj wSivSti kxZj Zvi wfZi GKUv mj tftm AvmtZ _vtK| Mj vq etm hv l qv ZvRv `vMmgn tKvbt tK Zvwtq AvtQ! wRemJB tKej tewtq GtmQ| gvbtli wRe AZ kv`v nq? kixti meUKz bxieZv wK Zte wRte Rgv ntq tMj | LvftU, weQvbrq, emj tk, kwotZ Ges kixti ev` emK fwwgqv GLbl it`i l g tj tM AvtQ? Kvgi wU thb tQvU ntq AvmtQ mgk N thb mto wZbnvZ bv-nl qv chS-vgteB bv| tmB PvcB Rvdi mgvstq Nvtg|

Rvdti i Kcvj , bvtK, _vZvbtZ, etKi Gcvk-l cvtk Nvg emtZ _vtK| GLb kftm th-UKzDòZv AvtQ ZvtZB Amvq fveUv RgvU evta| LvftUi j vKvvtK GKmgq tmvnmX etj B kbr³ KitZ nq| GLb tm Kx Kite GUvtK? ctjZ tdj te? Mvtqwe Kti w te? Av_tB f`wbk Kti w te? AZ fvi x tKb l Uv? GK gvbtli MnYti KqUv gvbt? wKs' GtK DVtete `fi _vK bvovtZB th cvti bv| wmtgtUvi gtZv RgvU evaj bwK? Rvdti i i vUv Avevi l bvbv Kvq`vKvbtb NjtZ _vtK| GB gvMx tKvU°KvQvwi , DvKj -tckKvi-gvwi , _vbr-cvj k Kti l ZvtK kws-w te bv? mvi tmvnbvj , GgbwK emvRZcti l ti KW°Kti tdj j GB gvMx| Kx KitZ cvij? tKtm tZv teKmj Lvj vmB tcj l i v| tmvnmX nviwg evcUv tZv tPov-Zvli Kg Kij bv| gvgvsmv Kij B bv tkl chS` tZv, Kx j v fUv ntj v? Ltbi w°EK cgvY nvrRi KitZ cvij RR mvtntei GRj vtm? GLb Avevi G tKv&evtj i tZtj mgwZ `i i" Kij? G `i gUvtZ gvMx `ievi mvtRtq etmtQ Kx KitZ? G tKvfbv mvtvvtUR bq tZv? Qtg` tgevi wKsev tkL bBgj`xb Avevi tKvfbv dvj Zv Kvi mvr `i i" Kij bvtZv? KZe PvPv ev BmKv`i v wgvv Kx KitQ? wbtRi wfZi B wftR SpSctc ntq hv"Ob wZvb! Zvi kftmi Pj vPj wZtZi wK bRi coj tmvnmX? bv ntj LvftU Avivg Kti etm l Kb nucvbi gtZv j vMtQ Zvi | wZvb NvtZB _vtKb| fvebvq wdbwK w`tq fq Avtm| G tKv&avivi j vj P gvMxi? tPvLtrvovi G tKgb Ae`v N thb UvUkV i³ qli tY tftm hv"Q| numdum KitZ _vtK Rvdi | bxie-KvcbtZ wKsev tmvnmX tPvtLi Rvwi Rvj tZ A_ev Mfxi ivtZi tZtR Gt° evti cuotgi `i gwU ag&Kti Ltj hvq| `g-AvUtK-_vKv evZvtmi tnvvtU Rvdi AvZtK l tV| Rs-ai-v`i Rvi KivPKivP kamgn ZvtK LvgtP atj | AZ_tj v w`b ci tK Lj j GwU? `i tgi wfZi Uv Gfvte mvr-m³/4v Kti titLto thb GLbl `cawej KitQ tKD|

GLb Rvd̄ti i gtb cōtZI c̄ti, KZ `xN̄gq tm̄vM̄xmn GLv̄tb Kw̄Ūtq̄tQ I iv| Zvi w̄fZiUv GLb d̄ucv-kb̄" i "gUv̄tZ X̄K̄tZ w̄M̄tqB KU&K̄ti Kc̄vtj av̄°v jv̄tM| `i Rv̄Uv K̄te t_̄tK GZ w̄bPz n̄tq t̄Mj? Zv̄ntj w̄fZti X̄K̄teb Kx K̄ti w̄Zwb? b̄tq th̄tZ n̄te!!!

Aēt̄k̄t̄l gv_vUv j̄w̄K̄tq-Pw̄c̄tqB w̄fZti Q̄jo t̄dj t̄eb w̄b̄t̄R̄t̄K! M̄j vi Ḡt̄Kev̄ti M̄fx̄ti w_Kw̄t̄K c̄Pv̄k̄v̄l jv-MÜ t̄Ui cv̄b w̄Zwb| jw_ w̄t̄eb b̄w̄K `i Rv̄Uvq? t̄ḡev̄Bj t̄dv̄t̄bi t̄bŪl qv̄K̄v̄ tm̄v̄n̄bc̄j ch̄S-bv-ev̄ov̄t̄j Avi P̄j̄t̄Q b̄v| K̄YŪt̄K̄kb Avi t̄Uv̄j K̄w̄ḡD̄wb̄t̄K̄kb B̄w̄Āwb̄qv̄īt̄K R̄ȳZ̄ḡt̄Zv `ȳP̄viUv aḡK w̄t̄Z n̄te| Aēt̄k̄t̄l gv_v-Nvo-Mj v̄Uv̄t̄K w̄fZti j̄w̄K̄tqB Z̄v̄t̄K i "t̄g X̄K̄tZ nq| i "t̄gi w̄fZiUv ZLb̄l ājv̄q f̄w̄Z̄ K̄v`vi c̄Pv̄MÜ M̄j v-ēK Q̄w̄ot̄q t̄c̄t̄Ui gv̄SLv̄tb hv̄Zv̄qZ K̄ti| Sv̄cmv-Av̄t̄j v th̄UKz Q̄w̄ot̄q-w̄Q̄w̄t̄q Av̄t̄Q Z̄v̄t̄Z AÜK̄vi te_w̄b-bx̄j is āti| th̄b Av_̄t̄bi t̄nv-m--t̄nv-m... k̄t̄ai w̄fZi i "ḡw̄U w̄i nq| Aw̄Z Av̄aȳb̄K K̄w̄úDŪviŪ t̄mU Kiv Av̄t̄Q t̄Ūw̄t̄j | m̄iv̄Z̄t̄m̄t̄Z K̄j &R-īt̄oi t̄`qv̄t̄j i c̄ūRi t_̄tK AZ̄tci K̄w̄Zc̄q k̄ā Sīt̄Z _v̄t̄K Ñ I t̄n gv̄be, t̄Zv̄ḡvi w̄K t̄Kv̄t̄bv `c̄w̄t̄b̄B? R̄vd̄ti i f̄veb̄vq RU c̄w̄P̄vq, L̄t̄j Avēvi I | Zvi _w̄Q̄t̄q Av̄bv f̄veb̄vm̄gn w̄Sīw̄Si K̄ti X̄K̄tZ _v̄t̄K K̄w̄úDŪv̄i | w̄c̄U-w̄b̄ Ab&nq GK̄mḡq| kv`v K̄v̄M̄t̄Ri w̄fZi hv̄ t̄j̄t̄P Av̄t̄Q, īt̄³i t̄d̄ūlvi ḡt̄Zv̄B Zv S̄t̄i GK̄mḡq| GZ i³ t̄Kv̄t̄l̄t̄K Ḡj! K̄v̄MRB t̄Zv Ḡw̄U? Ḡt̄Z K̄vd̄t̄bi MÜ w̄ḡt̄k Av̄t̄Q t̄Kb! Rs-is-Av̄t̄j̄v̄t̄Z I w̄U aīt̄j I t̄j Lv_̄t̄j v A`úóB _v̄t̄K |

AZ̄tci em̄w̄U w̄bR̄B Av̄Z̄v̄t̄`i f̄v̄t̄i _i_i K̄ti K̄w̄c̄t̄Z _v̄t̄K|

04-04-2003 w̄L̄b̄v̄ā

nvi "btk wbtq GK`v GK Mí `Zwi nq

NUbwU GK`v gvPevt ÷ i f½ wbtq Pj vPj Kti Ges μgvštq Zv PzPyc-AÜKvti wf†R-wf†R mvi v SYFZj v bvtgi MŃgwU Unj w`tq teovq | Zvi B tRi ati nvi "bl nZPwKZ nq | tmB NUbvRwbZ Zgji nÆ†Mvj SYFZj vq tm mevi t_†K Avj v`v n†Z _vK†j msev`wU Mv†qi GK gv_v t_†K Ab` gv_vq AwZ`*Z tčŃQ†Z _v†K | GgbwK SYFZj vi A†b†Ki Kv†QB Zv cZ`wKZ n†q ¶lq†iv†Mi g†Zv tLv`vB n†q iq | Ges Zv i aySYFZj vi gvbj _†j v bq; Rj -Kv`v-aj vk†x eni gc†i i A†b†KB wdmw†m†q G-me etj | thb Zv†` i tmB wgwj Z fqUv†KB, nvi "b GwM†q wbtq hvq tKej | nvi "†bi Mí Uv tZv nvi "†bi Kv†j i B? bwK tm Zvi evc-`v`vi Avg†j i wK"Qv-wg"Qv Zvi Kv†j Pvj yKi†Z i i" Kij ! cvMj -QvMj gvbj , MvBÄv-w`úwi U t†q ej n†q _v†K, Mvb-ew` Kti , gwZ©DwZ†K fW³ gv†i , Zvi K_vi Kx Ggb f`vj yAv†Q |

μ†g μ†g gi†Z _vKv nvi "†bi eĚš-SYFZj vi Mcm†cB cvKv†cv³ n†q th†Z cvi Z, GgbwK wbi vj v-wbR†bB nqZ NUZ G-me, wKŠ` A†b†KB Zvi gZi-ce@Zi†KvĚKwZ†Qwbtq nvmvnm Ae`vnZ iv†L Ges KB†Z _v†K Ń nvi "†b` kuj vi c†Zi gv_wv gv_vi RvŃMvZ Av†Qwb? Kbw` b cPvMvUv ABqv tMwQ†M | Av†i -eĚvBkvb†i , cj v`β tUivK Avwg† Ag†n tj w½ ZB†j` etj Kq, ŃZgiv Avgvi GBWw wQwdev/Ńte`j Kbw††bi |

Zvi gZi-cŃμqwU mvi v MŃ†g GK`v cvi cKj n†q Avj v`v ghv°v wbtq t††j | GRveZ tPšaj xi bvgUv | GB M†i i m†½ c†i vq Av†j vPbv n†Z _v†K Ges Zv h_vh_ gh°v | cvq | Zte Ggb K_vevZv† nq, nvi "b Avi GRveZ tPšaj xi wfZi Kvi w†l qUv Ki† Avj v†ci ch††q c†o, Zvi GKUv mjvvn n† qv` i Kvi | nvi "b tZv ai†Z tM†j GKwK†m†gi cvMj v gvbj B | tPšaj xi Kx` i Kvi wQj Avwg† LvZvq Zvi bvgUv | Vv†bvi? wKŠ` K_v tZv Avi | Av†Q, tPšaj xewoi GRveZ tPšaj xi w†l qUv tZv w††Pbvq Avbv j v†M | Zvgvg AĀ†j i KZ gvb`MY` tj vKR†bi mv†_ GB gvbj Uvi Pj vPj wZ; Gi Avj v`v Kx gv†RRvUv _vKj tKv_vq! Zvi wbt†Ri | tZv GKUv`wqZj Av†Q; SYFZj v†K GKUv fv†j v cwRk†b Avbvi g†Zv ingZ tZv ai†Z tM†j Zvi | ciB c†o†Q | GB me tZv Avi wqQv bv |

G Gj vKvi RxebMv_v Avi `šwZ†Z gvPevt ÷ i Pj v††j i aviv N†i w††i ev†i -ev†i Av†m | GBevi , mvi v AĀ†j Rj cvB is Mwo tčŠQvi Av†MB Zv†` i gvi ati i bvbv wμqv-c×wZ SYFZj vq tčŃQ hvq | Pvgovq, nmiČ†Z, wMivq-wMivq, eK wKsev Kj e eivei th_β-gvBi t`q, Zv ai††e tKvb&ev`vq | GwK Avi hv-Zv tKŠkj ! i†³ i`j v mgv†b Š†i c††e cvqLvbi iv`v-w`tq; wKŠ` dj ewW G†° ev†i Pv†` i gZb dKdKv | wK"Qy†evSvi Dcvq tbB | ki††i GK BwĀ RvqMv† nqZ ev`bvB j wWi _†Zv bv-c†o†Q; wKŠ` ev††i t_†K tPbvi tKv†bv ey×B bvB | Gi B bvg cvMj v-tU†b | GgbwK BD.Gb.I . Aw††mi wqcb, cecvovi Avāj Kw†g MZiv†Z eni gc†i i Aw††mvi K††ei wKw†j v wUw††Z t`†L G†††Q Avwg†v Kx Kti mšymx, evUcvi , _Ěv-j yPv†` i ati ati tPv†L-g†L Kv†j v Kvco t††a UvUKv ti v†` t††j ti†L†Q | evowZ GKUv KvBK t`qvi tKv†bv Kvq`v Av†Q!

... ..

wK†i KB hvQ†

nvi "b Zvi evc dvj ymgqvi G-aitbi LPiv K_vi h_v_ DĒi w`tz cvi Z wKB, wKŠ' Zvi tgRvRUv
Avi tgRvRi RvqMvq _vK bv hLb Zvi fvefK t` tL| Kvi Y GB gvMx h_vi mZ Zvi evcUvi Kvfb
Kvfb K_v j vMv"Q| I i Ggb fvebgbv Avi Zvi kixi Lvb t` Ltj B nvi "tbi wPšv-wgšw Zvgvg
mvRtMvQ boeto ntq hvq| GB th Zvi evcUv Zvi hvl qvhl wq wbtq G K_vUv ej j , Zv gvMxi Ggb
Rj -gRtj i Rb" B tZv| Zvi evevi cOkie ReveUv ZvK w`tz Kov agtKi XtOB etj N KB hvB
ZgvfE wi cU&Ki b&j vMtēv?

wbtRi tQtj i Ggb tej vR K_vi GKUv DĒi K_vq bv-w`tq `B Mvtj `BLvb PUKbv gvi tj B
fvTj v Ki Z| evTj i Mvb-ew" Qvov th-tj vK wK"QyvPtb bv, `ŕevi g"vUK cixŕj w`tqI th cvmUvI
AvbTz cvti bv; w`b-i wĒti i cĦq 24Uv NĒv cti _vK RvBtj "cvovi gvj yZt` i emotZ, hvi AZ
dvj ZvPj vPj wZ, P"vUvs-P"vUvs K_v wKtmi | dvj ymgqv Zvi tQtj i KvQvKwQ Gtj I , Zvi AvtMB
tQtj Uvi eK-KucvBtb"-Kvuk ZvK wbfZ Kti | Zvi fvebvi wfZi tQtj UvK t` l qv MZ cii i GB
gnTz" wqZB ZĒj-Zvj wK Kti Gfite N bti tk"i KvgWv Ki t ABtj vti? tUnv Kte w`tev, MveTi i¹
cZvBtš² KBtj v wKQ? nvi "tbi bxi eZvi wfZi Avevi dvj ymgqvB ej tZ _vK N GKWyAvtMI -w`
tPv` jx mvtei gvbj AvBvQbĦ

Zgvi cUwKZ AZ Pj DVtj Zvg hvl , cvi tj Mj vZ&cvov t` Pvs` v Av` vq Ki | Avgvi wK evTj i
tVnWv cotQ? GgwcĦi ŕox Avi j Zv-j kKi ti wMqv Lp tMvqv gvi v t` l |

wbtRi tQtj UvK mn" nI qvi hveZxq AvPvi -vePvi Gt° evti boeto ntq hvq dvj ymgqvi ,
tPšaj xewoi ÁwZ-tMvōx wbtq nvi "tbi gtZv cvMj vPv` vi AZ K_v tkvfv cvq? MĒtMvtj i eQi
gv³ t` i nvTz Av"QvgTzv GKLv Kvfb Uvb tLtqtQ i ay G-UKzQvov Avi Kx t` vl Uv Zvt` i AvtQ? Avi
Zvt` i t` vl -Ħ"U t` Lvi Kx ` i Kvi Uv coj nvi "Btb" i ! tPšaj xewoi gvbj ŕtj v w` j -tLvj vmv-Kti
GKUv Avāvi i vLtQ Zvi KvTQ GUvB tZv ht_ó| Ggwc i Áymgqvi K_v Qvov GKUv KvBK t` q GRveZ
tPšaj x? Avi Ggb gwmb"tj vKt` i wbtq Ggb Avj Zt-dvj ZvK_vi gvTb Kx? tkI chŠ-tQtj tK G-B
ej tZ nq N PZ&vi wbi cZ, Zi Mj vi bwj Wv wQov j vBqve| GUKzej vi duK w`tqB nvi "tbi Mj vq
wPtē aTi dvj ymgqv| mKvtj i G ti vt` nvi "tbi Mj v w`tq GKaitbi tMvOmb Stī cto| Zvi B tZtR
tm av° v w`tq tdtj t` q dvj ymgqvT K| i BtQi eD ZLb DĒi wFUi etov Ni Uvi w`tK ZvMktq
bwj tki gtZv wPrKvi Kti N t` ũBbtMv Avš, evc-cTz Kx j xj v RpvBtQ| gvBb&l w` cUwKZ tPc
w` e| dvj ymgqv Dtv cvQvi Kvcō cwi[®] vi Ki tZ Ki tZ tLqvj Kti Zvi tQtj Uv _c_c Kti Zvi cv
tdtj tdtj ZZŕjY Pjt tMtQ ivbNi Avi etov NoUvi duKUvTz; GLb Zvi Mj vi Avl qvRtK tek
etov Kti B ej tZ _vK N kvj vi cZ, Mvei emoi tUnv bv DWvBtj gtB RvbQ&GB emoi fvZ Zi
KcvTj tZ" DVtj v| Zvi K_vi tZR AZ tenk th, GKUz` ŕi `wotq i BtQi gvĦi R` v[®] kv` vcvZv-i Kbv
mCwvi Avi KovPtbī gT t` tK tewi tQ Avmv K_v N Avj vB Kx Avd&tbtī GK QWvK ki gA w` tQ bv;
tRvqvB tcvj wvi j tM AZ teĦb³ tKD Ggb tet° vBtj " KvB³/₄ v j vM| Avd&b Gi j tM cvi evBbwb?

nvi "tbi Kvfb tKvfbv K_vq XtK bv| Zvi cvtqi Zj vq ZLb Zvt` i emo t` tK tbtg hvl qv iv`-
vUvi kvK-mewRi evKj , tcvvR-i mTbi tLmv, tQovtLuov Lo Avi aj vewj i Avei Y| G t` tK thUKz
aj vewj I to ZvtZB nvi "tbi etKi wfZi Rtg-DVv-Kvuk LKlK kā wbtq tMvOvtZ _vK| mvgTbi
iv`vUvi cti B ew-w`tK tPšaj xewoi dj Kuci j vŕ Rvwb, Wvbw` tK wVc-wUDtetj i htZakw` b ci B
evotZ _vKte tevTi varb| G-UKzRvqMv tcwī tQ DĒi w`tK nuUtZ wMtqI tm Zvi cvtqi MwZ tiva
Kti | Kvi Y tmLvTb GRveZ tPšaj xi tQvUfvB tgi vR tPšaj x Kvgj v j wMtq tevTi varTbi Pvi v tZvj vi
KvTR e` t` nvi "tbi Avi I -w`tK hvl qv ntj v bv| ingZ tgŕti i emoi mvgTbi cvKv veRUvTz

KZŋY Wŋwi tŋ tbqvi Bt"OUv Avi _vKj bv| Avevi I `ŋŋY w` tK nUv t` q| wCŋtbi KÉU Zv tK
_gŋK w` tŋ | Avevi I tm nUv tZ _v tK H w` tKB| ZLbB Avevi GKB K_v Kv tB Av tM Ñ Kxti
cvMj vPz v, tKvb tŋv tB hvQ& Mvei AvW⁴ w b?

tŋivR tPšaj xi K_vi tZ tR cto Zvi cv P tŋ Nb-Nb| tm G tKev tŋ P tŋ Av tM Rv B tŋ "cvovi
cK i Nv tUi Kv Qv Kw Q| ZLb tŋivR tPšaj x Zvi K_vi tZ R tK g` vj v_Y evm tŋ t` q Ñ Rv j y tE B tE b tZ i
epb⁵ WJctZ Lp gRv ! Lb P tKvb tŋv tB i ; kuj vi teWv Zi wePwW⁶ hŋ` bv tP B t" Q t` B Z Av ŋg GK
ev tci cq` v bv |

G-w` KUv tZ G tM B Rv B tŋ "cvovi mvg tbi iv` wUv Wvbw` tK evK w b tŋ tQ | GKmgq I B iv` wUv
cvovU i Ni mg tŋ ni VvmvVw m tZ nwi tŋ hvq| nvi "b GLb I Ni _tŋ vi wKVvK w b kvbv t l vj Avbv Ki tZ
cv tŋ bv| N tŋ i w fZ i t_ tK teto I Wv Ni t_ tK - t_ tK iv` v- Kx K tŋ th Lvq| tŋ v tK k tŋ Kv Kv wK
GLb I Av tQ? Zvi tZv gb Zj v evqbv Av tQ| nvi "b I Zvi m t½ P tŋ tM tŋ B cv i Z| Kv Kv i K_v Uv
Aó cŋ i Zvi Kv tbi wKbv i vq _b _b K tŋ Ñ ZB AB tŋ wMqv five-RM tZ i gv b j , Zi wPšw` wK tŋ q i tŋ ? gv
` tM Zx Z tŋ Kcv bv KB tŋ cv tŋ ? Zvi Mv tbi G ct` i t b kv wK Avi GK w` tB n tŋ tM tQ? G-me g` v j v
mvab-fÄ tbi e` v cv i | nvi "tbi gb-gb j vq GLb I ev R tZ _v tK ev D j v-mj Ñ

*gv b j / g š ; R c tŋ i gb mva - Av j v - K w i
tZ - bv - AB tŋ tK g t b f tŋ i GB f r t e i Z i x |*

*RMvB - gvavB cvcx wQj b v tŋ gi M tŋ Y D x w i j
K j m x i K v ` v q gv B j ev m i ` q v j w b Z v B i t K v g j M v q | |
f v B tŋ i i v a v i g Y e t j ...*

Rv B tŋ "cvovi 50-55 N tŋ i gv Ĥ 2Uv tct i v tŋ B gv j y Z t` i Ni | iv` w i Gcvk - I cvk | GLvb t_ tK
tRv tŋ i GKUv w P o i gv i tŋ gv j y Z i cv j v k i x i Lv b b tŋ DV tZ cv tŋ | I t` i Ni ` B Uv | GKUv q e D tK
w b tŋ ` B ev Pvmn ct i k ` v _v tK | tnB gv Mxi ev tŋ i - gv B tŋ m - m y Z K v e` v i v g | e` bv Uv nv Z t_ tK b v g v tZ B
cv tŋ bv | tŋ tŋ tŋ tŋ AZ Ni - ev i Ki tŋ msmv tŋ i Avq - D b w Z Kx w` tŋ nq ! gv j y Z i ev evq Kx Avi mv tŋ
AZ c` v Z i - c` v Z i K tŋ i !

i wUv K ^ Zwi Kivi tŋ g š m tŋ g gv Q - c P v - g U w K i MÜ GLv tB _K_ tK Kv` vi g tZv K v t c | MÜUv f w i n tŋ
cvovUv tK Rā K tŋ t d tŋ GKmgq | ZLb Kv i iv Z m g n c P w M tŋ U i Ke tŋ B P tŋ hvq | Nvg S tŋ cv R tŋ i
i ³ tcv P tŋ - tcv P tŋ ; thb Nvg B w f b o k v q ` vi GK evqbv t b q | b tŋ k R j ` v m tZv t m - w` b l nvi "b tK
ej j Ñ Kvnv g tB Kiev, Av g i v i R c Z t c i t P v B i Avbv GB MÜLv w` qv B ^ Zwi | Zvi K_v q R x e b thb
w k m w` tŋ b tŋ | ev B tŋ i th nvl qv D e v m a v b tŋ , Zv B Ggb R x e t b i Z v t c c i v P Lv q | w S g Ñ a i v -
D ½ w b ⁷ ZLb M tŋ U f tŋ i hvq | w S i w S i K tŋ e B tZ _v K v Ggb B NÖY n w i C - g v s k - i t M i t K v b v q t K v b v q
W p t` q | N tŋ i c i Ni , Z v i I c i Ni ; N tŋ i Ggb B V m v V w m t Z G K U z R v q M v w b tŋ B Ggb MÜ
` x N v k tŋ x n q | d j ev b y g v t S g v t S t c t U i t Q tŋ t K i w b tŋ - i w b tŋ _b _b K tŋ Ñ M v e i t A t k i ⁸ w f t Z
c P v - D U K v B t b ⁹ ev m / G` v B n v t b c y Z & Z B t K g t b hv Q ?

G-me fvebv tcv P tŋ - R w tŋ nvi "b t c š t Q t M t Q c K i cv tŋ U v ½ v t b v gv Q - i K v t b v i gv P v i G t K e v tŋ
w K b v i v q | thB Wvbw` tK tŋ gvo t b t e , ZLbB gv j y Z i 10 e Q tŋ i t Q v U f v B U v nvi "tbi Wvbnv tZ i epv
Av Oj a tŋ i Uv b gv tŋ Ñ

KxřMv nvi "b `v`v, Lei ivúBbwb wKQ?
 K`vti! Kx ABřQ? břik Kvnvi kBj Ww wdři Livc ABřj wwb; UvbWw evořQ?
 BřC Z AvřQ-AB; ařbk VvKři v gřb Kq Avi bvB |
 K`vb&eBřtoi wdři Kx ABřj v?
 Avdřb RvbBb bv wKQ? wK"QyDbřBb¹⁰ bv? (nvi "řbi bv-tevaK gv_v SuKwibi Ketj cřo tdi
 ej řZ _vřK) Kx KBb! Giv Z `Bw`b aBivB bvB | gřb Aq eWvi řm&Ki řQ|
 Avři , Kx KQ& ZB! BwŪqv řMwřM?
 n, ZvBřbi emw Anb Kvj yřkL Avi wQ`vg řgřři i řwZřv v cvři v ` ZvřQ| cvb-wewo Pj řQ
 agřřP|
 ařbk`v`vi kBj Ww Livc AvřPb&bv?
 n, MZ mgřvři ZvBřb e`bv j Bqv Rřřřj wMqv řhB covWv w`řj v; Awg aBiv wwbQ eBřto Avi
 IvřZv bv| mviWw ivBZ cvi Kij GK KvcvKwci wřřřZ`| řnB gvbj řKgřb řvMřj v KBb ř`wn?
 eřevq Kq Kx Rvřbbwb?
 nvi "řbi bxi eZvřK KZřřY řm ciL Kři Ges Avevi I řm-B Zvi K_v`i`i" Kři Ń Avi řewk w`b
 bvB; AvgivA eřř hvBqvg Mv| BZvb¹¹ gvj řZw` Kq Avi Lwj c`vZc`vZvBqv Kvřř` | w`w`i Křb`b
 ř`BL`v eřevB| Kvřř` | eřevři Z wřbBř&AB; Křb`vi PvQ¹² cvBřj řnři _vgvq řKWv| AvB"Qv nvi "b`v,
 Avdřb-AB KBb, Kvbřj -AB c_-dřivBřev?
 nvi "b GLb řLqvj Ki řZ _vřK kixři i GřKevři wřři ř_řK Ng-bv-nl qv wřgřřřř řve Dřv
 AvmřQ| cřKi cvřoi Křwvj MvQUvi Qvqv wřři GKUv j řřř-Pi ov Ng w`řZ cvi řj nřZv|

ř`nmy_ AwbZ", gřbi myLB řh wwbZ"; řj vřKkři KřKvi G-K_vřK řlvj Avbv gb-gvřvři řmU Kři
 řdřř wQj nvi "b| GB řveMwřřřřKl cřvřP gvři cřik KřKři wzb břřř řgřř gvj řZ| I-B Zvi řvebvřK
 boeřo Kři ř`q| řj vřKkři řMmvrBřx eřř b, Zi ř`n wcvřřivB Zi `i" | kixi wK Avi kixi ři
 cvMj v, GB _j vBb ABřj v wMqv i řmi MvwE, cPvMvŪv Kvi nrbv| řhvwbřZ řhvwbřZ gvbeKřři i wřPi Y;
 Pivk řhvwbřZ Zvi wwbZ" MgbvMgb| gvbj nl qv Kx AZ mnR! řZvi mvab-fRb Avi ř`nřcřgi K_v
 řevKvřř v gvbj řřřb-řřř Kx Ki ře? Gi Kx iřc ř`Lvi řKvřbv c_ AvřQ! kixři i wřE-evmbv řKb
 PĀj nq? Kx Zvi gvrvZřř? Gři Křřřř Kiv j wMřev, Lwj ři _řřvBřev, wKřř` feb`x cwmw w`řj GB
 me řřř řřř řev Kx KBři | Avřřř KřRuvq AvřřM Kib `i Kvi; bv-wn?
 nvi "bl wwbřřřř řlvj Avbv Křřřřř B ři řřřřř, Zvgvg řevřj Kři w`j gvj řZ| Kx řh řevřř
 KřE Křřřřřřř! `i" řh Kř řři řMvovq řMvovq eřm Kři, Zvi Kx Dcvq! gvbj -i ZbB řZv `i" wKřř`
 gvj b Ařřř řh řevřř Bkřiv gvři GB gvj řZ, G-me ř_řK Dřřři cvl qvi eřřř Kx!

... ..

Křři Lwřřřmi eBřř`¹³, řři Kx KBQřřř vřř? wKQyKBQřřř vřřwb?
 Avgřři AZ KZv KBb řKři, Avi řKDBři řPvřv eřřř bv? Rvj yřevwBřřřři ř`ŪBb bv?
 řZR evořQ? Mj v bvgvBqv KZv K|
 řKři? Pwři Ki wQ, bv řWwřřř Ki wQ! řKřřřBi Ni A Bb¹⁴ w`wQwb?
 Přři i gvři eo Mj v řhgřř! wwbřři cřřřřř Avřřř ř`Q, KřEř mveřm Zi | Křwřdi -gvj vDřři j řM
 Pj Q& mvgKřř w`b wKřřři eřřř i Mvb-evRbv Ki Q& GBWvi Křdřřiv Av`vq Ki řev Zi Kb&eřevq?

AZ KZvi Revb Avng w` Zvg tKti tZ?
 Avti KUv KZv KBtj PULvov gvBti emEktU `uZ A°ti dvj vBqv t` gđ gvbyl wPbQ&bv!
 Avdtti AZ dvj wbi Z KbK f`vj yt` m bv| gj "weY gj "weYi RvMvZ¹⁵ _vúBb|
 kvj vi LvWm; Zti wRMvBqv me Kib j vMtevb? I B Db& wZbw` b UvBg w` j vg, Rvj yteWvBtštU`
 gyWv Pv` v ZBtj` cvWvBqv w` ve|
 AvRvBti KvgA Avng bvB|
 KZv evovBtj AnbB j wli` i i" Ki" g| e` gvBuki UvBtg Dk&_vtn bv?
 Bm& KZ t` Kj vg|
 gwzi cZ DBbtb ivK, gvZvZb w` b UvBg w` j vg| AvBtQ Zi tgjt Uvvi evcvBb; teqvI ve t` Ktj
 cUk gvBti KBj Rv evBi KBti j vBtev| wZwi gvZv evj gvZti etj ZBI fiv³ gvi Q?
 Kx tPtWi KZv KI!
 Kx KB cti eySQ&
 AvB"Qv, cvtj Avgvi evj Wv wQBtov|
 tm-w` b nvi "tbi mvt_ GUKzK_vB nq GRveZ tPšaj xi | Gi wK cuPw` b ci B wgvj Uvvi t` i
 UtKi mvgtb nvi "b j wZ Dwvtq dvBbvj cvMj wgvUv Kti |

... ..
 tmB nvi "bB K"vú t` tK Gj , wKš' kixi Uv Gt° evti cPvMvUv ntq tMtQ| wK"QybvB| wi· vtZ
 `vaxb-gtZ etm _vKvi vlgZvUvI Zvi bvB| nviC-gvstK, tRvovq-tRvovq e`_v| e`_vi tvj vq eK-
 Lwj -Kiv kymUv chS-tbq bv| _vov nvmcvZvtj i Awe` Wv³vi wZbw` b wfvRU Kti tMj | wKš' ti vtMi
 tKvtbv Avq-DbwZ bvB| Lwj vltqi w` tKB hv"Q| enigcti i gwd` j Bmj vg cŒtFU nvmcvZvtj th
 fivZKivte Zvi tKvtbv Dcvq AvtQ? UvKvi e`vUv bv wbtq tMtj tmB RvqMvq wPvKrmvUv Kx nte| KZ
 _-tMvei, i³, G· -ti Kiti t` q; Kq w` tbi Rb" nvmcvZvtj AvUKv cto N Zvi tKvtbv wK AvtQ?
 I BLvtbi `vj vb-tKvVvI cqmvi KvOvj | cqmvi Qvov kvj vi v wK"Qyets bv| Awe` Wv³vi ti ej tj B
 _vov nvmcvZvtj GKUv wU w` tq w` te, wKš' I BLvtb webv-cqmvi veQvov Qvov AvtQ Kx? AtbK fvebvi
 ci GB nvmcvZvtj nvi "btK wbtq Avmv ntj v| ZvtK gqgbwmsn kni i GtKevti KvQi GBLvtb Avbv
 Kx gLi K_v! tUti c`vtmÄvi t` i KZ nvZ-cvtq ati, wZbUv wmtUi I ci i Btq gbvi Pi t` tK
 wKtkvi MÄ, bv` vBj , Ckji MÄ, tMšixcj ntq GLvtb wbtq Gj ; G tZv gqgbwmsn kni i KvQB, tRvti
 `kUv wP°i gvi tj B tZv gqgbwmsni etov nvmcvZvtj t` tKI tkvb hvte| nvmcvZvtj fivZP w` b
 dj evbyZvi fvBtqi gvi dZI G Avkym cvq, wPvKrmv GLvtb Lvi vc nte bv| Wv³vi cv°v 35 wgvUv
 bwk nvi "btK tPK-AvcB Kti tQ|

nvmcvZvtj Kx Avbte, Zvi v tZv wmvteB ati vb th nvi "b enigcti i K"vú t` tK Rvb wbtq wdti
 Avmte| bvtKi AvMvq `gUv wbtq tKvtbvgtZ ZeyewotZ Gj | G-Rb" Kwi g fvBRvtbi ej -fi mvl ,
 tmw` b Kg wQj bv N fvevRvb, AZ wPšv-Ki "Bb bv th, Giv wK evN bv eBl? cvÄmei vi j vMvb Rwj g
 Z bv| Awe` Wv³ i Z AvBR wenvtj B gtb Kti b K"vtPb mvti i j tM dvBb`vj KZv KBtev| tPšaj xi v
 Qvov Avj w` ßt"Z gvbyl bvB? Giv wK nvi "b evvRxi wnt` ÷ wii wbtZv bv? mewKQj GKUv wmt` ÷ g Z
 AvtQ| bv-wn KŒb? tcvvvi P`vtbj bv-ABtj Ptj ? AZ teDk nBtj KtbvK Kvg nte bv| gbWvti VvEv
 Kti b|

Mwo w` t q c`vZcyZ Kti kv`v kv`v tqtq , tj v tKvtl tK Avtm? hvq-B KB? Kx my` i nvZ-cv, Pj Nvo chS-OvU t` qv, nuUa Dcti Kico tZvj v| Av`Ov, Gt` i wK tKvtbv MvtRb bvB? Ggb tec`vPj vPj wZ dj evbj `B tPvtLi mel; Zv bv ntj nvmcvZvtj i hveZxq KvEKwZ`Zvi Lp cQt` i | nvi "bUv hw` tLtz cvi Z, Zv ntj GB kv`v kv`v AvZc Pvtj i fvZ tLtz Kx th `^`" ntZv| `i Rv w` t q XKtZB cvi Z bv| nvi "tbi Wbw` tKi tj vKUvi Kx `^`"!

Avmj K_v Kx; nvi "bt` i RvwZtMvxi `^`" nI qvi j qY bvB| Kx-me Kti Zvgvg wRt` wM bvk-webvk Kij | gv ntq wK dj evby bvP-Mvb-ewi` i Ggb weEvs-RvbZ bv? tm RvbZ GK b`ti, Zvi evt` `ybcvi ev` ewk gvbtl i K_v | nvi "tbi GB me gwZMwZ wbtq dj evbj Kg fvtemb| Avmtj nvi "Btb`ivi RvtZi l t`vl AvtQ; Mvei-Pvgvi -Kzvi -bmcZ GB me tQvUttj vtKi mt1/2 LwZi -cVq wQj nvi "Btb`i tQvUPvPv Kvj ywgqvi | Zvgvg wRt` wM cvi Kij G tj vKt` i tK m1/2xmv_x Kti B| RvtZi Ggb t`vl wK Avi Lwj cto _vKte? Zv bv ntj nvi "tbi Kx `vq coZ cPvRvtZi gvj vDtb i mt1/2 LwZi -t` w` -Ki tZ? me Zvi Kcvj | GKmgq tZv tktb nvi "Btb` bmk w` gwZ`bv Kx gwZ` cRv chS-`i" Kti wQj | KtZ`v etov mvm Mveit` i | SYFZj vi mgvR Kx PzPvc _vKvi mel q? GKw` b nvi "tbi etovgvg gvj wZi evertK gbvi Pti kwbvti i nvUfwZ`gvtl i mvgtb ml qvj -Reve Kti | Kx Avi nte, wbtRi tctUi exR hw` bo nq, Zvntj dj evbj fvB Kx Ki tZ cvi?

nvi "tbi Kwki mt1/2 Gkevi Kx GKUz i`3 tmj , Aocni Lwj LKlk Kti, Ntgi gta` weQv bv Gt` evti wftR hvq, GK j Kgv fvZ Avcb-tLqtj gtl Ztj bv, Kq` b ntj v, Avi ZvB wbtq ewoUvtZ KZ-i t0i K_v Pvj vPwj ; Gt` evti bmk h`vq KvZ Kti tdj j tQtj UvtK! iBtQi evcUv chS-GB me mvtcvU`Kti | RvtZi t`vl bv ntq cvi GB me? dj evbj evtci ewoi tMvix-AwZi Kvto-wKvti Ggb teRvZ e`vi vg wfoz tcti t0? tQtj th Mvei cvovq thtq g` -MvBÄv-Bw` úvi U bmk Avi l KZ , -tMvei Lvq, GI tZv AvRvZ-KRvZ nI qvi B Kvi mwwR |

tm wK nvmcvZvtj Gtm tPvL-Kvb eU Kti ivLvi l qv`v Kti tQ! Kx t` tL bv dj evbj bvm` i Ggb tec`vPj vPj wZ Zvi tKvtbv wnmvtei gta`B cto bv| Zvi h`i t gtb nq GivB Avmj Kvt`di -bvmvi v, Zv bv ntj l t` i mt1/2 tKvtbv-bv-tKvtbv w` K t`_tK GKUv Lp LwZi -cVq AvtQB| wKs` etov bvm`i bvgvR covi K_vevZv`i tb teZvj fveUv Avti K tgvPo Lvq| Zv ntj Giv tKv&ct` i gvbj? nvi "tbi mvt` G , tj v wbtq K_v etj Avi -Kx nte? Gi wK `ybcv` wii i tKvtbv fveMwZK AvtQ? dKdKv Pwbte gZb nvmcvZvtj i Qvt` i w` tK tPtq t`_tK Kx th fite? dj evbj eKUv Kx th , e , e Kti |

Zvi tQtj Uv Zvntj AZ etov gRgvq! thZ! Wv`vi tZv ZvB ej j , Avcbvi tQtj tnwf cvwU` UvU`Z Mvb-evRbv Kti tQ, wgdwRK tZv BÄq Kti tQB, g` -MvRv GgbwK wnti vBbl tLtz tQ| GZ Avt` -Avt` -G-me K_v Kgetqwm Wv`vi Uv etj th, dj evbj Mte`i wZgtZv eK fti Avtm| Zvi tQtj AZ fvttj v fvttj v gvbj t` i mt1/2 DV-em Zvntj wQj , hv Vvni Kti cvm-Kiv-Wv`vi l wntmtei gta` ti tL K_v ej tQ! Kwi Wti i Lwj RvqMvq GKUzQvqv RtgtQ GB mgqUvq| dvUv-dvUv Pvgovq tivt` i wRb`-c0j c cto| `ycti i bxi eZv, bvm` i Alp t` qvi cti, mBcvi t` i SvocQ Kivi cti i l mgqUv g`vj v Kwntj j vtm Zvi | Zvgvg nvmcvZvj Uv ZLb Lwj wSgvq| dj evby Avevi l evi v`vi Lwj RvqMvUvq `vortj B tUi tctZ _vtK eKti wFZi Uvq KZ Kvbte ctPttq-Rwotq AvtQ| GKUv bv Kvbwi ci , ev_ i t g wMtz cq-cwi`vi nI qvi ci l Gi tik ZvtK Qvt0 bv|

GLb GB weKvtj i UvBtgB gbUv tewk e`vKj nq ewoi Rtb` | Zvgvg wRt` wM Zvgw` Kti GKctZi Rb` mewKQywevj t q w` tj B msmvi Pj te? GK b` t qvW` mvgtbi Kwi Wi Uv GB mgttqB GKUz fi vU j vtm| KZRb t` Lv Ki tZ Avtm Zvt` i AvZxq-KU` t` mvt` | GB th nvmcvZvtj ti tL

tMj Zvi fvBUv Zvi evt` iBtQi evcUv Lwj GKtej vi Rb` t` LtZ Gj | Avi Kvi I tKvfbv Lei
bvB| Rtj kj tMvmvB0i Kx iKtgi thb KvKv nq, I B tj vK cuP w` b t` LtZ Gj | gvj yZi evec bmk
GiB gta` AvMi Zj v Nti GtmtQ! AvLvDov w` tq XtK tMtj tZv `Bw` tbi e`vcvi |

GLbl tm nvi`tbi emotZ Avmvi w` bUvq gvbtli tmZtK `si Y Ki tZ cvti | gvbyl wK i ay
DEi cvov ev cecvov t`tK Avtm? `wYcvov, mrvncvov GgbwK RvBtj `cvov t`tK tgsqwiQi SutKi
gtZv gvbyl Avtm nvi`btK t` LtZ | AZgvbyl Zvi emotZ Zvgvg wRt` wMtZ t` tLto tKD? Gi wfZi
nVvr iBtQi evtci wPj evj vq gvbtli cEvnudi tPvL AvUtK hvq Rtj kj tMvmvB0i c0Z N gvj vDtbi
_ox ZB Avgvi tcvj vWvi wRt` wWv B` utqj Ki QQd` Anb AvB00&Zvgkv t` LtZ? Zivti wWvBqv
Z3v evbvBqv dvj vBqvg, GKUv j wli gvBiv eWtiti tnB cvi dvj vBqv t` gd` kvj vi Rvj j _w0; gvbyl
wPbQ&bv |

gvj yZi tQvUfvBUv I tK Uvb tZ Uvb tZ wbtq hvq RvBtj `cvovi w` tK N `v` yAvd`b AvBqv ctob,
Givi gb-w` tj gtb Ktib g`vj v PU j wMtQ |

tm-w` b nvi`b Zvi mp tMv0mbi wfZi i ayG-UKB ej tZ tctiwQj N evRvb, Kx KI ...!

nvi`tbi K_vUvtK GKUv RjZmB wdwkks w` tZB thb iBtQi eD Zvi K_v`i`i` Kti N Av`y,
AveYvti WvK w` qv DEi Ni UvZ PcvPvc DZvBqv i vBb | wKtqtZ; wK K wK AvtQ, ZvBtbi gvZv wK
AvtQwb?

nvmcvZvtj i tmfj b-tWUj Avi tavqv-tgvQvi MÜ bvtK Avi tZgb j vtm bv | c0g c0g Gt` evti
eng AvmZ | GLb Mv wkiwki fvtei wfZi Avti K iKtgi SuR j vtm | Kx th QvZvi mB t` q nvi`btK,
w` tbi vtZ Lwj Ngvq | gvts gvts Zvi Kx th fq j vtm, G NgB mebtki Rwigb` vi nq wKbv?

... ..

gvqvMv, Zng kv` v w` tj KI tQb Wv3i AMj tZ wK K; Awig et` v Avi evPZvg bv | N Kx KQt
ZB! N wNvB KBwQ tMv gvBqv, th wUwbWw¹⁶ w` j bWvi cZvBtS, KBj Rvi `vM gi tbi Avtm hvBtZv
bv |

nvi`tbi kãmgñ ¶lxYkjm tNtl gvvti Kvfb tct0 LpB axti axti | etK, Mj vq, gtL Rtg _vKv
tk`iq-i t3 wfRtZ wfRtZ th-UKzK_v teiq Zv thb wSiwSti `titi gtZv ntq hvq | tmB `tUvtK
atiB dj evbyZvi DEi mvrVq N AvKZv-KKZv KBQvvti cZd` dj evbj GgbB w` äZvtNl v
cuRitNl v-wP`i, Mj vi Av`Zv i tI tbq Avi nvmcvZvtj i iKbv nvl qvq Zvtc Zv _wv _wv ntZ
_vtK |

bv-tMv gvBqv, GB hvIv et` v Avi DVZvg cvi Zvg bv | GK-Kvg Ki, gitYi AvtMAB Avgvti
emoz j Bqv hvI | Bnvfbv gitj tKWvq Avgvti `B-wZb nvrvi tUnv LiP KBti emozwbe | tKtqvB
wbZ bv | KEvB-wej vB Uvb tB` LvA tbtS¹⁷ emoz&cbtP` giY AtbK evj v |

BZvb wK KPti cZ&, `B-wZb nvrvi tUnv Kby tUnv ABtj v?

A fvBqvbtZ wbe Avgvi j vk! t` KtZ AZ AvBtj v bv |

ZB etRvQ& bv tKti tZ; tevti vt¶tZ th i`qv j wMtR A`vB Lei i vtKvQ?

AvRvBti eS`w` tqvbtMv gvqv | AvB`Qv, GBWv eSj vg Awig GKUv cvMj -QvMj gvbyl, Mvb-evBt` v
KBti Rxeb tMj; wKŠK Zng Avgvi fvBqv tSiti etKi `p KvI qvBtPv bv? Zgvti t` KtZv A gbWv
Uvtb bv Givi?

dj evbj KvbtRwbZ bxieZv Avevi I nvi`tbi K_vq fti thtZ _vtK N

AvBt"Qv, ctik Kvnviti Avi cvBZvgbmb? gbviPi Bw÷kvb, mvBbtewW^oiv~vAvU, Avi gvBbtI i Av`e-Kvq`vl eTj Mvtqe ni tbi ct_?

KZw`b ntq tMj SYZj vi GKUv cvLcvLwvj I t`tL bv| dj evbj wbt`äZv ciwP Lvq fvebvq| nvi"tbi ej -eyxI Gtj vtgtj vi w`tKB thtZ _vtK| tj vtKkji KvKv wK GLbI cÖZ wely evti Avmi emvq? dj evbj tQtj Uvi gv_vq Ggb wPŠv-tKb Avtm| tj vtKkji KvKa Mj vi Avl qvRUv nvi"tbi eTjKi wFZiUvq Kvbwē↑ Ztj N̄

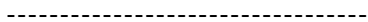
*gvbjl gvbjl Kti vti gb, gvbjl Ztg civBev KB?
cBL-cvLwvj i tgj vi wftZ" gvbjl i Zb LBRv j B/*

... ..

nvi"b nvmcvZvtj tMj Avtbi wFZi w`tqB; GK tduUv eyxwetePbvni v nqwb| cv°v Avb wbtqB 35Uv w`b ci SYZj vq wdi tQ I | dj evbyP"vtj Ä w`tq ej tZ cvti `BUv tmktÜi Rb"l Zvi tQtj Uvi Avb-eyx j ß nq bvB| GB mtei tKvttv f`vj ybvB?

Zvgvg kixiUv Zte GLb tKb GKUzGKUzKti ¶tqi wFZi cto hv"Q |

I iv Aetktl gbviPi tij t÷ktb brtg| t÷ktbi ce gv_v tLtk GKUv wi· vl tbq| Ges SYZj vi w`tK Zv Pj tZ _vtK | mÜv Zvi I AvtMB "ii" ntq tMtQ| Avkcvk QvB i tQ wte thtZ _vtK| gvj wZt`i emotZ ZLb cÖxb Rivqj gtZv AvÜvi tbtgtQ| KucewZiI tKvttv wPy tbB tmLvtb| AvÜvi wÖto wÖto wi· v mvgtb GtMvq| nvi"tbi GKUvbr tMvOmbi Zvtc tmB AvÜvi Avi I Mv tNtI `wovq| GKmgq nvi"b wbtRB bxi eZv enb Kti | GKUv AvÜvi -tMvOmb nqZ tevSv hvq|



AvÄwj K KwZcq ktäi cÖZ ifc :

¹ tRtj t`i ² tQtj tctj iv ³ mKvtj ⁴ cvov ⁵ -b ⁶ AEtKvI wU ⁷ Ntg Xtj -Stj hvl qvi gtZv Ae~v ⁸ ktmi ⁹ ewgi Dt`K ¹⁰ i tbtQb ¹¹ GBme ¹² PvY ¹³ esk ¹⁴ wmi KvUv ¹⁵ RvqMtZ ¹⁶ gvi ai ¹⁷ Lvl qvi PvBtZ

ভিড় দেখে, ভিড় ঠেলে, ভিড়ে ডুব সাঁতার দিতে-দিতে মনা মিয়া মেইন-গেইটের এক্কেবারে সিনা বরাবর পৌঁছে। খানিকক্ষণ দাঁড়ায়। তা-ই দেখেন হলুদ-পাগড়িঅলা-মুরিদ। বাতাস-জন্ড-করার-মতো, গোয়েন্দা-পুলিশের-মতো, মার্চপাস্টের-মতো খকখক করে হাসেন তিনি। তারও পর জনরব পেরিয়ে খানিক ভিতরে যেতেই আটকা পড়ে সে। তাকে যে দলটির সামনে পড়তে হয় তারা গেইটের সার্বিক সৌন্দর্যবৃদ্ধিতে উৎসর্গিত। ওর এক্কেবারে বাঁ কান ঘেঁষে একটা হাসি নেশায় পড়ার মতো ভেসে-ভেসে আসে। নাকে গলায় জিবে একটা ভাপ টের পায়। এটিকে গাঁজার গন্ধ বলে শনাক্ত করার ফাঁকেই হাসিটি ধীরে ধীরে মিঁয়ে যেতে থাকে। গাঁজার জ্যাক্ত প্রেরণায় একসময় তা হয়ত নিভে আসে। অনিশ্চিত কতিপয় কণ্ঠ তার আশপাশে ঘুরঘুর করে — যা কিছু পারেন খুঁজা লন, খামাকা সময় লস কইরেন না। দলটির একেবারে পিছনে দাঁড়ানো মানুষটিই কি স্মৃতির বাপ? পুরাদলটিকে আবারও পরখ করতে গিয়ে ভয়ের ভিতর আটকে যায় সে; এতকিছু দেখার-জানার-বলার থাকলেও স্মৃতির বাপের মতো দেখতে পাওয়া লোকটার ব্যাপারে জানতে চাইলে হলুদ-পাগড়িঅলা-মুরিদ হাঁ-হুতাশের ভিতর তাকে দেখেন এবং তাঁর মোবাইল ফোনে অনবরত ম্যাসেজ পাঠ ক্ষণকালের জন্য স্থগিত রাখেন। অতঃপর তার একেবারে কাছে এসে গুণ্ডচরকে কন্ট্রোল করার মতোই বলতে থাকেন — ভাইসাহেব কি দুনিয়াদারীর কোনো খবরই রাখেন না! কোন্ খবরটা তার অজানা এমন একটা ধারণা মনা মিয়ার তৈরি হতে চাইলে হলুদ-পাগড়িঅলা-মুরিদ আবারও বলে যান — তামাম দুনিয়া এখন ম্যাসেজের আড্ডারে আছে, জানেন না? মনা মিয়া তার নিজেরও এক ম্যাসেজ উদ্ভারের তাগিদেই বলে ফেলে — হুজুর, আমি কিন্তু একজনরে খুঁজতেই আইছি। তখনই হলুদ-পাগড়িঅলা-মুরিদ গলা-বুক-নাড়িভুঁড়ি থেকে বদ-ওম খালাস করার মতোই বলতে থাকেন — এইটুকুর জন্য অতদূর আসলেন? আরে ভাই, এখন তো মাজারের তামাম ফজিলত সারাদেশেই ছড়াইয়া দিলাম হোঃহোঃহোঃ, ভাইসাহেব কিছুই জানেন না! — হুজুর একটু খোলাসা করে বলেন। — আসেন ভাইসাহেব, আমার সাথে আসেন, মিছা-দুনিয়ার ফজিলত দেখেন। মনা মিয়ার সামনে মোবাইল ফোনের ম্যাসেজসমূহ ঝিরঝির আসতে থাকে। হলুদ-পাগড়িঅলা-মুরিদ এবার কলরব নিয়ন্ত্রণে আনার মতোই বলতে থাকেন — এই যে ম্যাসেজগুলো দেখলেন, কী বুঝলেন বলেন দেখি। — বুঝলাম, মনে করেন ... তার কথা হলুদ-পাগড়িঅলা মুরিদের দাপটে ক্ষয় হয়ে আসে। হলুদ-পাগড়িঅলা-মুরিদই আবার বলতে থাকেন — হরতাল বলেন আর বোমা-গ্রেনেড-ডাকাতি-বেশরম মাগীপুন্দানি-ধুম বৃষ্টিপাত কিংবা হুমকি-ধামকিতে তামাম মুল্লুক বন্দি হলেও রুহানি তেজ কি মিশমার হওয়ার কোনো পথ আছে? তারে কে নিভায়? অতঃপর তিনি তামাম মুল্লুকে ছড়াইয়া দেয়া বড়ো হুজুরের ইশারা, রুহানি তেজ বিবৃত করতে থাকেন। মনা মিয়া তবু আশপাশই দেখে। ৮/১০ জনের সামনের দলটির সবাইকে ডানে-বায়ে সামনে-পিছনে সরিয়ে একজনকে বের করাটা যে একদম জায়েজই। তা হলে তার মায়ের বা পরিবারের, এমনকি তার নিজের একটা বড়ো চেষ্টা-তদ্বির বিসমিল্লাতেই মিটে যায়। কিন্তু যেভাবে স্মৃতির বাপরূপী মানুষটা দাঁড়িয়ে আছে, পাশের অন্য এক পাগড়িঅলার সাথে ঠাট্টা-মশকরা শেয়ার করছে, তাতে ওকে পিছন থেকে ঝাপ্টে ধরার বাসনা স্তিমিত হয় মনা মিয়া। আরও দুই চারজনকে ব্যাপারটা বলে দেখা যায়। পুলিশ-টুলিশ কোন দিকে? নাকি তারা শুধু তবারকই খেয়ে বেড়ায়? তার এ-সব ভাবনার ভিতরই আবারও হলুদ-পাগড়িঅলা-মুরিদের গলা শোনা যায় — সামনে চলেন ভাইসাহেব। বাঁ পাশের দুইজন পরের লোকটি মনা মিয়ার মানুষ খোঁজার খায়েশকে ঘাবড়ে দেয়ার জন্যই যেন বলে ওঠেন — নিজেদের পাহাড়া নিজেদের দেয়ার মতন সুখ ইহজনমে আর নাই। এখন সে কি করবে, স্মৃতির বাপরূপী মানুষটার সামনে গিয়ে দাঁড়াবে, বলবে — বহুত কচরামি করচছ নডিড পুত, অহন আমার লগে থানাৎ চল; ৩২০ ধারা ঠেলা বুঝিছ। এমন চিন্তাচৈতনার ভিতর নিজেকে রাখতে না-রাখতেই শরীরে একটা চিকন-ঘাম টের পায় মনা মিয়া। লোকটাকে খপ করে ধরে ফেলবে এমন ভাব-চৈতনার ভিতর পুরাদলকে সরিয়ে স্মৃতির বাপটার দিকে এগুতে থাকলেই মনা মিয়ার কৌশলটি মহিমাম্বিত হওয়ার স্কেপ পায়। কিন্তু সেই হলুদ-পাগড়িঅলা-মুরিদের ইশারায় কথা বিনিময় হয় স্মৃতির বাপরূপী লোকটার! সারাটা শরীরে মনা মিয়া এক খিচ-ধরা-ভাব টের পায়। একপর্যায়ে পৌষ মাইস্যে ঘাম তার শরীর থেকে রক্তের ফোঁটার মতোই ঝরতে থাকে। গেইটের মুখের নীল-পোষাক-পরা নিরাপত্তা রক্ষী দুইজনও সরে গিয়ে তাকে আড়ালহীন করলে সে তার নিজস্ব ভ্যাবাচ্যাকা ভাবটি লুকাতেই পারে না। এ-ভাবেই নিরাপত্তা রক্ষীটি ভিতরের দিকে সরে যেতে থাকে যেন কেউ এখনই তাক করেছে তাদের সবার সম্মিলিত ছবি তোলায় জন্য। যে মানুষটি এখন মনা মিয়ার কানে কানে ঘ্যানর ঘ্যানর করছে, তার কাজই যেন কণ্ঠটাকে যত সম্ভব নিচু তালে নিয়ে কথা শেষ করা। অথবা এমনও মনে হতে পারে, মানুষটি আসলে আজন্ম ধীরলয়েরই। তবে সে এও সুরণ করায়, এই মাজারের অতীতের রূপটি আর পাওয়া যাবে না। তার কথা এ-টুকু যে, মনা মিয়া যেন ভুলেও পূর্বদিকে সরে দাঁড়ানোর বিষয়টা ভাবনায় না-রাখে। এখন যারা এখানে দাঁড়িয়ে আছে তাদের নেশা এবং পেশাই হলো, মাজারবিষয়ক ভুলে-যাওয়া-স্মৃতিকে পুনরায় মনে করে। এও যেন দগুরবিষয়ক ইশারাই!

আবারও গাঁজার গন্ধ বেদিশা করে তাকে। সামনে দুই-কদম চলতে গিয়েই তার রাগ প্রথমেই নিযুক্ত হয় মা-টার ওপর। ৩/৪টা বছর ধরে কী যে প্যানর-প্যানর শুরু করেছে। কী এক ঘ্যানর-ঘ্যানর — পুতরে মানতটার কতা একটু চিন্তা করিস। আরে ধুর, মানত-মুনত কিছুর না, তার বুঝে-আসে আসলে অন্যকিছু। এই শহরে এলেই যেন স্মৃতির বাপটাকে পেয়ে যাবে। কিন্তু সে যে-যে শহর-পাহাড়-বন-জঙ্গল ফেলে এসেছে আবার তা ফেরত পাওয়ার কোনো আলামতই তো নাই মনে হয়। মা তো জানে না যে এই শহরের নিয়মই হচ্ছে কোনো কিছু জানানোর চেয়ে না-জানানোর। আর মা-টাতে ধরে নিয়েছে এই শহর মানে শুধু স্মৃতির বাপে ঠাসা। কী ঢকের কথা — দেহিছরে পুত, আল্লার রকমতে ১০ কদমও হাড়া লাগদো না, আতের দারোঅই পাইয়া যাইবি তারে। হারামির পয়দাডারে এক্কেবারে লাল দলানে লুহাইয়া দিছ। ১০ কদম তো দূরের কথা এই শহরের ৩০ মাইল দূরে এসেও লোকটার সন্ধান পাওয়া গেল কই! মানুষের এই টসটসে স্রোত ধরে-ধরে কি সামনের শাপলা মতন বড়ো মাজারটায় একবার দেখে আসবে নাকি! ওটাই আসল মাজার? কিন্তু মানুষের ঠেলাঠাক্কা আর রোখটা

পূর্ণমাত্রাই পশ্চিমদিকের মাজারটার দিকেই। পশ্চিমদিকে হাঁটা শুরু করলেও তার নজরটা দূর থেকেও পূর্বদিকেই দিয়ে রাখে। মাজারটার গা কী আচানক শাদাগো! পৌষের শীত শীত কুয়াশাভেজা শাদা প্লাস্টারের পুরোটাই যেন নিজের শরীরটাতে টেনে নিয়েছে।

এত লোক থাকতে হলুদ-পাগড়িঅলা-মুরিদ আবার তাকেই কেবল হাত ধরে টানে। কেন? এরা উত্তর দিকে যাবে মানে! একদম পশ্চিমদিকের ভিতরের সাইডের মাজারটাকে গেলে কী হয়? তাতে হুজুরের এই চেলাটার কী অসুবিধা! সে বলেই চলে – মনে করেন ভাইজান, এই দুনিয়ার সিঁজিল-উঁজিল তো আছে, নাকি? উত্তরের অপেক্ষা না-করে বরং ওই অঞ্চলটি সম্পর্কে একটা স্পষ্ট ধারণা দেখার দিকেই তার নজর ঝোলানো। তার বর্ণনায় এখন সালু কাপড় দিয়ে ঘেরাও করা যে চোঙার মতো মাজারটি আছে, তারও পিছনে-ভিতরে যে আরও একটা ঘর আছে, ওইটার দিকে। একেবারে আন্ধার-ঘর। দিনের বেলা তো লাইট থাকেই না, রাতের বেলা ২শ পাওয়ারের ইলেকট্রিক বাস্তিও খাটাসের মতো ঝিমায়। সেই ঘরে গাজা-ভাং-হিরোইনই সেবনই শুধু চলে না, কিংবা বাজি ধরে তাস-উস খেলায় হয় না; জিকিরের খেয়াল ধরে-ধরে মেয়েমানুষও হুঁশ-দিশ হারায়। আব্দুল কুদ্দুস নামের ইন-চার্জটির সাহস দেখে তারও টাসকি লাগার মতো অবস্থা হয়। বেটার দেব-ধর্মের ভয় নাই একআনা। শরীর ওর রসের আখড়া – মেয়েমানুষ তো মেয়েমানুষ, রাইতের আন্ধারে কচি-কচি ছেলেপেলেরে সমানে ফিট করে। মনা মিয়ার কানে কানে এত ধীরে তিনি কথা বলেন যে তা যেন তার মেজাজ আরও চাঙা হয়। মানুষের দুড়মুড় চলাচল, বড়ো মাজারের দিকে চলার স্পিড তাদের গুঞ্জনপূর্ণ কথাসমূহকে খেয়ে ফেলে; তবু লোকটার ঘষা-খাওয়া কথা চলেই – আরে বলবেন না ভাই, এই হারামজাদা নাকি বড়ো হুজুরের কোন্ তরফের কুটুমই হয়, না হলে কবেই কুত্তা জব্বরকে দিয়ে মাজারের গেইট পার করতাম। এখন তিনি তার হাতটি একেবারে বুকের কাছে ধরে আতরের গন্ধের মতো গন্ধ নেয়ার তদ্বির চালাতে থাকেন।

আঙুলে-কনুইয়ে-গিরায়-পায়ে-মুখে-নাকে-কপালে-মাথায় এখনও ওজুর শীতল গুঞ্জন লেগে আছে। তবে এইখানে পৌছার পর সেই হলুদ-পাগড়িঅলা মুরিদের আর খবর নাই। পাঞ্জাবির জেব থেকে রুমাল নিয়ে মুখটুকু মুছে নিলেও ক্লান্তি পুরাপুরি শেষ হয় না তার। কাতারে কাতারে মানুষজন ওজু করে ভিতরে ঢুকে। ওজুর কলরবে পুকুরটি গবগব করে। হঠাৎই নাকের কাছে বাঁ হাতের চেটো চলে আসে, আতরের গন্ধ এখনও জ্যাস্ত হয়ে আছে। এই গন্ধ ছাড়িয়ে হঠাৎ কেন যে তিনবাচ্চার মা জাহেরাকেই মনে পড়ে গেল! শুধু মনে পড়ার ভিতর থাকলে তো তার কাঁপাকাঁপিটা শুরু হতো না। বেশরম মেয়েমানুষটা ন্যাংটা হয়ে বিছানায় যাওয়ার ইশারা মারে। এ ভাবযাতনাকে স্বল্পজীবী করতে গিয়ে আরও আউলাজাউলা লাগে তার। তাহলে কি নিজ-কলবই আজও সাফ হয়নি!

হুজুরের সরাসরি ওম-ওম পরশ পেয়ে মনা মিয়া আবারও আঁতকে ওঠে। হুজুরের হাতের রেখা স্পষ্ট, উষ্ণ আর অত নরম যে, যেন ২৪টা ঘন্টাই তাতে নরম-পালক জড়ানো, যেন একমনে এক নিয়তে তা চলে – জীবন কী আর জীবনগো বাপধন, এ সবই তো নূরের অচিন খেলা। আদম-সুরতকে না চিনলে কী আর চলে। হুজুর সারাটি এলাকা ঘুরে দেখারও পরামর্শ দেন। তিনিও জানান মানুষের এই কষ্ট ভবিষ্যতে আর থাকবে না, কারণ প্রতিটি দুয়ারে দুয়ারে এর মাজেজা পৌঁছে যাবে। মনা মিয়ার দৃষ্টিতে এখন চৌদিক আসে। মাজারের মাঝখানের মোটা খাম্বাটা কী ঠাণ্ডা! এত পিছলা; আর কী মসৃণ! মরণের পরের জীবনেও এত মাজেজা! মৃত্তিকা, অনল, জল আর পবনের যৌথটান এখানেও টের পায় সে? মোমের হলুদ আলো আর লোবানের ঝিরঝিরে স্বাণে ঝিমুনি ভাব নেমে আসে। একেবারে কানের পর্দা বরাবর মনুষ্যনির্মিত শ্বাসে চমকে ওঠে সে; খেদমতগার বলেন – এই সব কী তুচ্ছ লেনদেনের বিষয় যে ডাইরেস্ট হুজুরের দিতে বলেন? তিনারা এই সব ছাতা-মাতা নিয়ে জিন্দেগি গুজরান করেন! দয়াল মুশিদের সাথে যাদের ডাইরেস্ট কানেকশন তারা এই সবে মন দিয়া পারেন? এত এক্সট্রা-টাইম কোথায় তাঁদের। হুজুর বেয়াদবি একদম বরদাস্ত করেন না। কিছু কথা থাকলে আমাদের হুজুর আছেন, খলিফা আছেন, তাদের সাথে বলেন। আরে মিয়াসাব এই সব বাদ দিয়া ম্যাসেজ পাঠানোয় মনে দেন। রুহানি তেজে দেশটা সাজানো ফরজ। তিনি যেমন নরম সৌরভ আর আদব-লেহাজে কথা বলতে থাকেন তাতে মনে হতে পারে, তাঁর জীবনের যাবতীয় লেনদেন কণ্ঠ নির্মাণেই ব্যয় করে ফেলছেন। কিন্তু মা বা তার বউটা যেভাবে প্যানর প্যানর করে অনেককিছু জানালো ওই-সবের তো এখানে কিছুই নাই। খেদমতগারের পিঠ বরাবর দানবাক্সের ওপর তাঁর ছায়াটা এমন ঘন হয়। তার দেয়া পাঁচশ টাকার জ্যাস্ত নোটটা তারই চোখের সামনে নজরানার ডালার একেবারে ওপরটাতে জ্বলজ্বল করতে থাকে। এই জায়গাটা থেকে বিদায়ের সময়ে নিজ হাতে দেয়া টাকাগুলো নজরে এলে বিশ্রামজনিত কারণে সারাটা শরীর নুয়ে আসে। আবারও খেদমতগার মনে করিয়ে দিতে থাকেন – লেনদেন বড়োকিছু না, মনে করেন হাতের ময়লা। আসল কাজ হলো খেদমত করে যাওয়া; কামিয়াব হওয়া কী আর যেই-সেই কথা। গলাটা তার শুকিয়ে ঘ্যাসঘ্যাসে হয়ে আসে। খেদমতগার তার জিবের ভায়ে শুকনা অংশকে ভিজিয়ে নিতে গিয়ে আবারও কামড়ে ধরে। বেশরম বউটা তার বিছানাকাতর শরীর নিয়ে তাকে কী কাঁপায়! নাদান মেয়েছেলের জ্ঞান-গরিমা এই জনমে আর হবে না।

সুগার মিলের ডেসপাচ ক্লার্কের ৯-৫টা ডিউটি – চিঠি এন্ট্রি, কখনো ড্রাফট করা, অফিসিয়াল নম্বর বসানো, পিয়ন বুক মেইনটেন করা; এ-সব করতেই দু'পয়সার জিন্দেগিটা সাবাড় করে দিল। বাসায় গিয়েও কী এক ফোঁটা স্বস্তি পায়! নিজের তিনটা বাচ্চার ওপর আবার অচল বোনটার ১টা মেয়ে। এ-সব নিয়ে বউটা খোঁটা দিতে কী সময়-অসময় বোঝে! চ্যাৎচ্যাৎ করে আর বলে – তুমার লাগান এমুন মেনি বিলাই আল্লার আলমে আর আছেন? এই সুগার মিলে চাকরি কইরা কত মানুষ লাল অইয়া গেছে, পাঁচ তাল বিল্ডিং তুলে; তুমি কিডা ছিড়ছো? এই মুহূর্তে তার নীরবতা ধরে টান দেয় আরেক খেদমতগার – জনাব কি এইবারই প্রথম কদম মোবারক রাখলেন এইখানে? – জ্বী। – আসছেন যখন বাবার দরবারে পরকালের কিছু কামাই-রোজগার করে যান। – হুজুর, আপনার পরিচয় মোবারকখান জানতে চাইছিলাম। – ছিঃছিঃ, কেন শরমিন্দা বানান, এই অধমদের কি কোনো পরিচয় আছে জনাব? আমরা তো ধরতে গেলে ফকির মিসকিনই। মনা মিয়াকে আবারও ঘাবড়ে যেতে যেতে অবাক হতে হয়। তার মানে কি হতে পারে, তারা একফোঁটাও তুষ্ঠ নয় তার ওপর? – হুজুর একটু খোলাসা করেন, কী বললেন ঠিক বুঝলাম না। – আরে মরণের ওইপাড়ের কথা বলি আর-কি। – তা হুজুর দান-খয়রাত করতেই চাইছিলাম, আমার একখান মানতও আছে। আচ্ছা, এইখানে ওরিজিনাল ভিক্ষুক কই। এবার খেদমতগার দুজন শরমে একেবারে বেতাল হয়ে পড়ে – এই ভাবে বলবেন না জনাব; মাজার শরীফের কলিজায় ফাটল ধরবে। বাবাও মাইন্ড করবেন। আপনারও ম্যালা ক্ষতি হবার পারে। এমন নালায়েক কথা বলবেন না। এখানে সবাই ফকির। বাবার মাজেজা সম্পর্কে কিঞ্চিৎ আউডিয়া থাকলে এমন বেসাইজ জবান পেশ করতেন

না। আমাগো আদব-লেখাজ বাঁচানোর জন্য কিছু দেন। খেদমতগার তার স্বনির্মিত হাসিটা ৫০ টাকার নোটের ওপর ছেড়ে দিয়ে তা-ই দীর্ঘজীবী করতে থাকে। স্মৃতির বাবাটাকে কি এখানেও খুঁজে পাওয়া যেতে পারে, জিজ্ঞেস করে দেখবে নাকি?

সানকির বেশুমার জুপ আর ভাত-গোশতের বড়ো বড়ো ডেকচি দেখে মনা মিয়ার ক্ষুধা একেবারে ঠোঁটের কোনায় দাপাদাপি করতে থাকে। ক্ষুধার চেয়েও আচানক কারবার হলো এত বিশাল সাইজের ডেকচি তো বাপের জন্মে সে দেখেনি। খানাপিনা সার্ভ করনেঅলা একজনকে জিজ্ঞেস করতেই ওপরে আঙুল তুলে ইশারা করলেও বিষয়টা আরও ঝামেলায় ফেলে ফের বলতে থাকে — আরে ভাইসাহেব, আমরা ছোটখাট খেদমতগার, আমরা অত বড়ো মাজেজা কী করে ঠাহর করি বলেন দেখি। সব জানেন দয়াল বাবা। খানাপিনার জন্য বানানো লম্বা এ ঘরটার চার চারটা সারিতে আশেকানে ঠাসা। শ্বাসের উপরে শ্বাসের চাপাচাপিতে তার বমি বমি ভাব হয় আবারও। মুখ-কাটা-ছোট ছোট ড্রামে ৪/৫ জন সমানে হাত ধোয়াছে। হাত ধোয়ানো স্টার্ট করার আগেই তো ভাত খাওয়ানোর স্লিপ জোগাড় করা দরকার। ১০ টাকা দিয়ে তাই এনে একটা কোনায় বসে পড়ে। হাত ধোয়ার গুবগুব শব্দে বমি-বমি ভাবটা ফের আসে। পেটের গৎগৎ এ-ভাবেই করতে থাকে যে, সেই শব্দের ধারা তলপেটটাতে আরও এক বেশুমার ধাক্কা মারে। উরুর ফাঁক দিয়ে ঝিরঝিরে উষ্ণ পচাবাতাস প্রথমেই দুই ঠ্যাংয়ের উপরদিক যায় এবং তারও পর পরশ দেয় পাজামায়; ধরতে গেলে সারাটা শরীরেই সঁাতসেঁতে ঘ্রাণ বিলাতে থাকে। পেট খালি হলে পেটের ক্ষুধাটাও নতুন করে চাগিয়ে ওঠে। গোলআলুর বড়ো দুটি টুকরা আর একটুকরা গরুর গোশতের পুরাটাই পাতলা সুরম্যার ভিতর পড়ে আছে। মাঝে মাঝে কাঁকড়ের দানায়ুক্ত মোটা লালচে ভাত মুখে দেয় সে। মুখের লালায় তা-ই ভিজে আসে। বাইরে আসার মুহূর্তেই খাবারের স্লিপ-দেনেঅলা লোকটি তার হাত ধরেই বলতে থাকে — স্যার, পরিবারের মানুষের জন্য একটা স্লিপ ইস্যু করেন, গরম-গরম তবারক বাবাজির দোয়ায় আপনার মোকামেই পৌঁছে যাবে। — কী বলছেন, ২শ মাইল দূর থেকে গরম তবারক কী করে পৌঁছবে। সেই হলুদ-পাগড়িঅলার চঙেই লোকটি বলতে থাকে — কী বলেন স্যার! কোন্খানে বাবার বরকত নাই?

আন্দাজহীন-বেরহম বউটা ফের মগজের কোনাখামচিতে উকিঝুকি মারে। কী যে বেদিশা লাগে! এ-সবকে সমূলে ভ্যানিশ করার মতলবেই একজনকে জিজ্ঞাস করে ফেলে — আচ্ছা ভাইসাহেব, এইখানে জেনানা আওরাতের কোনো গোর নেই। অত বড়ো রওজা কমপ্লেক্সে জেনানাবিষয়ক বেপর্দা ঝাঁচের কথাটায় লোকটি অতিমাত্রায় ক্ষেপে যায় এবং ঝাঁজের ভিতরই সুরণও করিয়ে দিতে থাকেন যে তিনারাও অনেক বুজুর্গান মনে করবেন, তবে পর্দা না-মানলে তো চলে না, তাই তাদের গোর আলাদা রাখা আছে। সে আবার তার রাগটাকে জুত্মতো মা-টর ওপর নিয়োগ করতে থাকে। কেমন আক্কেল মেয়েমানুষটার, দুনিয়াদারির বেবাক ঠাই-ঠিকানা জানার যেন নোটিশ জারি করে তাকে অত দূর পাঠিয়ে বসে আছে। বুদ্ধিসুদ্ধি এই সমস্ত মানুষের জিন্দেগিতেও আর হবে না। তবে এই মুহূর্তে তার এ নিয়ে এক্সটা ভাবনার সময় আছে! তার খেয়াল এখন তাদের ঝিল বাংলা সুগার মিলের কেউ এল কি না তার দিকেই। একটা হারামজাদাকে যদি পেত। বেটারা দেখুক না এ-সব দুনিয়াদারির তেলসমাতি। খালি কী মিছা বন্দেগিতে লাইফটা বরবাদ করে দিলে চলে। তাঁকে দেখেও কি মানুষগুলো কিছু শিখবে না! এ-দিকে নজর থাকবে কেন, পারে শুধু আ-রাস্তা কুরাস্তাই গু-গোবর কামাতে।

পূব পাশের মাজারে এসে তার রীতিমতো টাসকি লেগে যায়। সুগারমিলের সুপারিটেমেন্ট চাচা যে চিত্রটা তাকে দিয়ে দিয়েছিল এর সাথে তো সামনের মাজারটির কোনো আলামতই মিলছে না। কোথায় গেল সেই মাজার! — তা ভাইসাহেব, সেই মাজারটি কোথায়? বইপত্র বিক্রি করনেঅলা হুজুর মিহিসুরে হাসেন — সবই ঠিক আছে, আপনাই বদলাইয়া গেছেন, মানুষের ভেঙ্কিবাজির শেষ নাই। মনু মিয়ার দাঁড়ানোর বিষয়টা দেখেই তিনি বিশ টাকা হাদিয়ার একটা কিতাব বের করেন, যার উপরে খোদাই করার মতো লেখা “আজব পুকুরের লীলাকীর্তন”। কিতাবটি তার হাতে দিতে-দিতেই তিনি পুকুরের গল্পে ঢুকেন, যেখানে একটা জনপদ বোমা বা গ্রেনেড, এমনকি মর্টারের শেলের আঘাতে একসময় এলাকাটি একদম আলাদা হয়ে পড়ে। — ওই যে একটা পুকুর দেকতাচেন, ওইখানেই রোজ-কেয়ামতের আলামতটা ঘটল। বই-বিক্রেতা অতঃপর মাজারের অন্য অংশ থেকে এটি আলাদা হওয়ার কথা বলেন। এতে গভীর রাতের গায়েবি রোশ্নাইয়ের গল্পও থাকে। এরপর থেকে এই এলাকাটি আলাদা হয়ে একালের উপযুক্ত রূপে তামাম মুল্লুক ক্যাপচার করার গায়েবি আয়োজনে নামে।

— আচ্ছা তাহলে সেই শাপলাহুজুর কতদিন হলো মারা গেছেন? বকঝকে পাজামা-পাঞ্জাবি পড়া মাজার শরীফের বই বিক্রেতাটি এ-কথায় চমকে যেতে-যেতে তাকান এবং পরবর্তীতে আরও চূপ হয়ে যান। জনরোলের ওপর ভর করেই তার কথা শুরু করেন — ভাই সাহেব, এমন বদগন্ধের ঢকে কতা কয়েন না ত। সুন্দর বাতচিতে তিনারাও খুশী, দয়াল মুর্শিদও খুশী। এইডা কেমন বেইনসাহী কথা? — কোনটা মিঞসাহেব? — আরে ওই যে কইলেন শাপলাহুজুরের মরনের কথাখান। — কেন ভাই? — আবার কয় কেন ভাই! আপনারা মনে করতাহেন মইরা গেছেন, কিন্তু তিনারা কোনোদিন ইন্তেকাল পরমান নাই। আপনি আমি পাপী বান্দা, আমরা দেকতাছি সব শেষ, আসলে কিছু না। এক্ষেত্রে ঠাড়া জিন্দা, খালি রূপ বদলায়। শরীরখানই নাই, কিন্তু নুরের রোশ্নাই আলবত আছে। তিনি না থাকলে আপনারা কেন আসেন? আসেন কেন!

কিন্তু তিনি তো দুনিয়াতে নাই? ঠিক ত? — ভুল কথা, কোথায় যাইবাইন তাইনে, এই মোকাম কার হেফাজতে রাখবেন তাইনে? — মানুষ যে বলে ১৬/১৭ বছর আগেই না কি তিনি মইরা গেছেন — বেকুব আদম এই সব বোঝে কোন ইশারায়? তা অইলে শোনেন বিভ্রান্ত। আরে হুজুরের শেষ বিদায়ের সময় আমিই ত থাকতাম তাইনের সঙ্গে ছায়ার মতন। এই যে, অত বড়ো মাজার, অত মানুষের সমাগম; সব ত আমার হাত দিয়াই অইতো। চারপাশের মগ্ন-জটলাটাকে নিজের আয়ত্তে নিয়ে ফের কথা শুরু করেন — সেই ইংরেজি নাইনটিন এইটি এইটের কথা, বেশিদিন আগের কথা ত না; ওই যে আমানতখানা দেখতাহেন, এরও ধরেন ৫০ হাত দূরে আছিলো হুজুরের অ্যাকচুয়েল বৈঠকখানা। তা হুজুর আমারে কইলেন ...

গলা তার ভিজে আসে। চোখের চিকন রগসমূহ নোনতা বাঁজে তিরতির করে কাঁপে — এইরে পাগলা, দরজাখান দিয়া দে; এক্কেবারে কমপ্লিট তাল মাইরা রাখ। আমি ঘুমামু। কোনো গ্যাপ না-দিয়েই তিনি আবার জাদুময়তা ছড়িয়ে দেয়ার মতোই বলেন — কী মিঞাছাবরা বুঝলেন কিছু!

জটলার নীরবতা বাড়ে। এ-সব বোঝার ক্ষমতা তাদের কোথেকে হয়; এমন ভাবনার ভিতর সবাইকে ডুবিয়ে রেখে তিনি মিটিমিট করে হাসেন — বুঝলেন না? বুঝবেন কেমনে। আমার পরানডায় কিন্তু সেই সময়তেই বেতাল একখান কামুড় দিছিলো। এরপর হুজুর গেলেন রাঙামাটি শহরেরও দুই মাইল উত্তরে, পাহাড়ের ভিতর সাইডে দিলেন আখেরী জলসা। যেই সেই জলসা! সেইখানেই তিনি বলা শুরু করলেন, আমি রেস্ট নিবো। শহরের সিথানে পৌঁছতেই স্টার্ট দিলো বুক গায়েবি-ব্যথা। কী যে ব্যথা, একেবারে কাহিল অবস্থা। ভর্তি করাইলাম পোর্টের দিকের এক্কেবারে বড়ো হাসপাতালের বড়ো কেবিনটাতে। ডাক্তারবেডাদের দৌড়াদৌড়ি যদি দেখতাইনগো ভায়েরা। এ্যাই সেলাইন, হোই ইঞ্জিকশান, ঐ অক্সিজেন; কী যে তিলিলসমতি কারবার। বাবার চোখতো বন্ধ। বেকুব ডাক্তাররা মনে করছে সব শেষ। দয়াল মুশিয়দের কী লীলা; বাবা ঠাস করে চোখ মেইল্যে চাইন। আবার ডাক্তাররা দৌড় লাগায়। আবারও বাবা চুপ। কতোক্ষণ পর বাবায় মিটিমিডাইয়া হাসুইন। সব ডাক্তাররা পড়লো বাবার পায়ে — বাবা আমাদের কী ভুল দেখলেন, মাফ করেন বাবা। কথা কী আর বলবেন বাবা; খালি গলা ছাইড়ে হাসেন। এর বাদে বাবা বৈকালবেলা তিনার বড়োপোলারে নিয়া বাইর অইলেন টাউন দেখতে। ঘুরেন আর ঘুরেন। আগ্রাবাদ, হালিশহর, হাজীক্যাম্প, পাহাড়তলী, ওয়ারলেস কলোনি, ওয়ার সেমিট্রি, নিউ মার্কেট, লালদীঘিরপাড়, পাঁচলাইশ, ষোলশহর সবখানে ঘুরলেও বাবার মনে একরতি শান্তি নাই। এই মাটির দুনিয়া তিনার আর ভালো লাগে না। নুরীজাতে শুভমিলনের নেশায় দয়ালপাক টানেন। আবার যান তিনি হাসপাতালে। সবাইরে ক'ন চোখ বন্ধ করতে। বাবা সবাইরে কলে-কয়ে এক্কেবারে গেলেন। এর বাদে আমরা তিনারে এইখানে শোয়াইয়া দেই। যত মাজার দেখেন বাবার ওপরে একটাও নাই। তিন কোটি না কত যেন খরচ পড়ছে এইহানেই। কী মনে করেন।

কিন্তু ভাই, উত্তরের ঐ মাজার শরীফের একজন যে কইলো তাদেরটাই না কি নাম্বার ওয়ান।

তিনি তখন গায়েবি তালে মুখের হাসি যেন কট্টোলই করতে পারছেন না। দিল-খোলাসা করে বলতে থাকেন — আরে মিয়ারা, নফসের পয়দা নিজের ছাওয়াল বড়ো না হি ভাইচতা বড়ো? মাথা না গর্দান বড়ো? তা অইলে ছনেন আমাগো হুজুরের কেরামতি। একদিন হুজুর বাদ-মাগরেব তিনার ভক্ত-আশেকানরারে কল করলাআইন। তিনি তাইনেরারে নিয়ত কইরা কইলেন, তোমরা কে কে আমার জোগানদার হইয়া বেহেশতে যাবার যাও? যারা যেতে যাও, আমার ডানহাত ধর। সবাই ডানহাত ধরল। তাইনেঅই আরেকবার কইলেন, তোমরা কে কে আমার সঙ্গে দোজখে যেতে যাও, বামহাত ধর। কি কারবার দেহেন। কেউ ধরে না। খালি একজন হুজুরের বাম আত চাইপ্যা ধরলো। ভক্ত আশেকানরা খালি হাসে, বেকুব ঝাড়ুদার কী বুদ্ধি লইয়া জিন্দেগি তামাদি করলো। কিন্তু সেই ঝাড়ুতলা কী কইলো জানেন, হুজুরেরে আই এগলা গরিয়ারে দুজকত যাইত্ ন-দিঁয়ুম। কী বুঝলেন। খোঁজ নিয়া দেহেন হেই ঝাড়ুতলা এখন কত বড়ো আউলিয়া, কত তার মুরিদান!

হুজুর নিজের পরিচয়টা যদি দিতেন। দরবার আছে আপনার?

আমার কী পরিচয়, সব তো বাবার।

না, তবু ধরেন কিছু একটা আছে কিনা?

আহা, আবার প্যাঁচাল, আসলে ভাইজান আপনে বড়ো প্যাঁচাইল্যে মানুষগো।

ভুল অইলে মাফ কইরে দিয়েন, আচ্ছা ভাইসাব দেশ-গেরামে যান না?

কই আর ইঙ্কোপ পাইলামরে ভাই। কত জায়গার থাকিয়া ভক্ত-পাগল আসে। তাগোরে সেবা করতে করতেই জিন্দেগি পার কইরা দিলাম। দেখি বাবাই কি দেইন। বাবার ওর্ডার পাইলে যায়-টায় আর কি। — দেশে মুরিদান আছে হুজুর?

এবার হুজুর হাসির ভিতর তার কথাগুলোকে গুঁজে দেন — আপনাগো ময়মুরক্বিবর দোয়ায় আছে, নিজের দ্যাশ কিগুরগঞ্জই মুরদানদের চাপটা একটু বেশি।

আবার সামনে এগোয় মনা মিয়া। ওরসে মানুষের আন্ধাঙ্কা চলাচলতি, জয়সুরি বাদ্য-বাজনা, গরু-মইষের গোবর-পেশাবের গন্ধে আবারও বমি বমি লাগে। মইষে সয়লাব হয়ে আছে মাজার এলাকা। মাজারের পড়া-ঠাণ্ডাপানি খেলে ভিতরটা ভেজা-ভেজা লাগে। মানুষের ভিড়সহ আবারও সামনে এগোতে থাকে। তাকে এভাবেই চমকে উঠতে হবে তা হিসেবের মধ্যে আনতে পারেনি। সূতির বাবাটা মাজারটার একেবারে বুক বরাবর একটা জটলা নিয়ে বসে আছে! এই লোকটার সন্ধানের জন্য চেপ্টাটা কি কম করেছিল ওরা! মানুষের কথার কোনো শেষ নাই, কেউ বলে দেশেই নাই মানুষটা, কেউ বলে মাগীর দালালি করে — সামনে পাকিস্তান, ইন্ডিয়া, হংকং কিংবা ব্যাংককে যুবতী মেয়েছেলে পাচার করে। আরেক জন রাজস্বাক্ষীর মতোই রায় দিতে থাকে, আদম-ব্যবসা করে লাল হয়ে গেছে; চট্টগ্রাম শহরে পাঁচতলা বিল্ডিং করে ২৪টা ঘণ্টা মাইয়াছেলে নিয়া ফূর্তি-ফার্তি করে। কিন্তু সেই মানুষটা মানে সূতির বাপটা মাজারের বুক বরাবর জলসায় বসে কী বলে?! এত সাহস। তার বোনটাকে মেরে ফেলার কোনো চিন-পরিচয় কি পাওয়া যাবে না? নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে। রক্তময়-গন্ধ নাকে এসে লাগে!

মনা মিয়া কখন যে মাজারের একেবারে উপরের সিঁড়িতে পৌঁছে গেছে তা নিজেই খেয়াল রাখতে পারছে না। বুকটার দুপদুপের ভিতর কাঁপতে কাঁপতে একটা ভলান্টিয়ারকে বলে সূতির বাপটাকে ডাকতে। হঠাৎই মাজারের বুক গোল হয়ে বসা লোকগুলোর যেন ধ্যান ভাঙে, একসাথে হৈরৈ করে এদিকে মানে ওর দিকে তাকায়। জেলখানার পাগলা-ঘণ্টির মতো চংচং চিৎকার তৈরি হয়। মেইন-গেইটের সেই শনাক্ত-করা-মানুষটিই ৭/৮ জনকে সরিয়ে সামনে আসতে থাকলে মনে হবে মজলিসটি যেন রেডি হয়েই ছিল কখন তাকে পথ করে দিতে হবে। ম্যাসেজ জ্বলে উঠে কুরুর-কুরুর করে। তার দিকে আসতে আসতে চিৎকার করে লোক জড়ো করার মতো হুকুমনামা জারি করে — ওই ত, ধশ্শালারে, জুতা পায়ে দিয়া বাবার বুক পা রাখে! শালারে ধর। মনা মিয়ার বুকে দ্রুমদ্রুম হাঁ-হতাশ বাজে। সেও জোরে চিৎকার

দেয় — কী কইলিরে খুনীর বাচ্চা ... বাক্যটি অপূর্ণই থাকে; সব কেড়ে নেয়ার মতো ধ্বনি তৈরি হয় । মাজারের লোকগুলোর কলধ্বনিতে তার চিৎকার খেঁৎলে যায়। রড, লাঠি, বাঁশের টুকরার আঘাতে রক্তের স্রোতে বাড়েই; তার পাম্পসুও ভিজে ঝুপঝুপে হয়ে আসে । শরীর জ্যান্ত রক্তে ভিজতে থাকে ।

01-01-2002 ৯Lôvã

thfvte wZwb Lp ntZ _vKb

wZwb hLb Gj vKwU cwi Z'vMi K_v fvteb, ZLbI tKD nqZ-ev ati tbqwb th tmvnbcti Zvi Avi tdiv nte bv| GgbwK tdiv nte bv Rj tLwj bvgK MvtOi Zxti cvlvYi gtZv `wotq _vKv Zvi Aw` M0g DRvbPti | Zvi G Avmv-hvl qvi wfZi bvbvb wK"Qv-Kvnbx Rwoatq _vK| nvl i-R½tj i Mnxtb wZwb th KLB Avtmb ev KLB Pjt hvb Zv AtbtKB mwK wnmve ivLtz cvti bv| GgbwK Zvi kixti AvtQ g'vj v RvqMv wKsev gvbfl i mvt_ Pj vPjt i wPy| Zte AtbK bvg Nfi-Nfi gvngy nvmvb bvtg th Zvi GKUv bvg AvtQ Zv nqZ AtbtKB gtb ivLtz cvti | evj KKvtj i tgvdv° i bvgwU tk#U tj Lv ti Lvi gtZvB gftQ tMtQ| gvbj wU GKUv Pj vPj GLvbKvi AtbtKB gtb tRtMI _vKtZ cvti | tmB GKw`b wZwb tei nb thw`b wZwb gj Z wPiw tbi Rb`B tei ntq hvb| Zvi G Mgtb AtbK `sZi gtZv GI `sZi Avovtj B _vK| GgbwK ZLbI Zvi mvt_ Zvi B tmktU Bb KgvU FwZK wQj bv| Zte tm Zui mvt_ _vKvi K_v wQj wK wQj bv, Zv Avi Rvbv hvq bv| GI Rvbv hvq, Zvi mvt_ GK`v hviv wQj, hviv tkYxkµ KZtj i j vBtb ivZ-weivtZ gvbfl i i±³ nvZ ivOvZ, Zviv Avmtj WvBti± LZg Kivi tmB nWwKviti m`m`| I iv ZvtK ftj hvl qvi e`tj c0Zwecex fvte| k1" evbvq| GgbwK ZvtK LZg Kivi wj dtj U Qovq| Kvi Y AtbtKi fvebvq nqZ _vK, GB gvngy nvmvb Zvt` i gvtS GKevi, `Bevi, euevi wditi Avmte| i aywditi B Avmte bv, AvDj v-RvDj v K_vq Zvt` i eS-civgtk0bZb AvUv` kv Avbte!

tmw`b ivtZi AvUvti I FwZK Zvi mvt_B Pjt | K_v ej tZ ej tZ `xN0ei wZ t`q| I Pj tZ Pj tZ Avviti i fvztZB ewK K_v_tj v tkl Kivq gb t`q, GiB Ask wnmte ej tZ ej tZ Pjt, gvngy fvB Z hfxi tNivb i BKv i BKvB Avti Klvb hpx evBi Ktib| FwZK Kvb tctZ ivtL DEti i Avkvq, GKgtb nuUtz _vK| Gi DEi bv-tctq nWwKviti bZb wi µU Avejmtj m0utK`K_v ej tZ I gvngy nvmvtbi fvebv mti bv| nqZ Zvi c0wii Z bvg gvngy nvmvb wbtqB wKQy fvetQb, A_ev MRbKw`i AvtkK tgviti i Rvb-KeR cieZx° dtj vAvc wK gtZv ntj v wKbv Zvl RvbttZ PvBttZ cvti b| wKsev Gj vKvq Avmvi I AvtM tmvnbcti i gvtV-NvtU-c0Bgvix `tj i ct_ ct_ th bvgwU t0to GtmQtb Zv wbtq wKQy fvebv _vKtZ cvti |

gvngy nvmvb bvtgi tj vKUi AvPvbK Pj vPj wZi Avfvmb ReYi vj xK KveyKti | tnvmbj x wK mwZ`B gvbj -gvi vi I B me avUvq gtrtQ! GB me wKQy wbtq fvebvUv Zgj Kivi AvtMB ReYi vj x Zvi eDtqi mvt_ bvbvb mj vKti | eD GB me i tb ZvtK Dev agKvq| Nti i fvZ tLtg AvDj v-RvDj v wPŠv-Kivi e`tj Avti K epx t`q| GgbwK agtKi wfZi B ZvtK Nti i evi Kti t`q| eDtqi civgk0gvZvteK cyj tki KvQ hvl qvi K_v tm fvte| wKŠ' GB fvebvtki `xN0vqx KitZ cvti bv| eis ej v hvq Zvi evj `eUz tnvmbj x ZvtK wbtq Avti K M`vAvtg gE nq| tm ZvtK Avevi I epx t`q tj vKUi `tj bvg tj LvttZ| tm GKRb wi· vPvj K ntq wPZj gvtQi gZb kixti i jvj evbybvtgi eDvi avZwb Lvte bwnK tnvmbj xi hpx-civgtk0gMante? ZvtK wPcvMwj i GB wbi vj vq, cvb-weioi t`vKviti QvqvUvq LwvK `wotq _vKtZ nq| GLb Zvi gtb nq GB fvte GK RvqMvq `wotq _vKvi gtZv mlt_ Zvi Kcvtj tj Lv bvb| I i eDtqi mvt_ wB`w`b ciivPvtj wbgMantl qvi aitbB tnvmbj xK etj tdtj N Zi tekwZ¹ Ave³vj x² ev` t`| j cyj tki tPUUv gtrtBtM| tnvmbj x Zvi eUti Ggb nvDtm tnvtnv Kti nvtm| Zvi GKUv K_vq KvR nq, tm etj N cyj kti cMv gvi v t`l tbi AvtM Avi I fvBe`v j | ReYi vj x wLP ati _vK| I i GB Zäv³ fvte Xtk cto tnvmbvj x| tml K_v i i" Kivi wPŠvq _vK LwbK¶Y| tPbv gvbj wU Avj wSj v Ae`v t`tK cyvgvUvq tPbvi ch0q Gtj ci tnvmbj xi K_v i i"UvB D`Pj tQ tcStQ N gvbfl i j tM Kx th `w`-Kivi Pvq gvbj Uv| gvbj -i Zb wPbb bwn Avmj Kvg| `B-PvBi Rtbi e`tj GK`j v gvbj cvBttj ZvBtbi ukw`k teZvtj c0Q⁴| Avevi I ReYi vj xK tj vKUi K_v etj | tmB fvebvi wfZi B ReYi vj x Avevi I ew`t KvPv NiUvq tdti | tnvmbvj x ZvtK tkl chS-cyj tki

KvřQ hvl qv t_řK wei Z ivLřZ cvři , wKř' eDřqi ` i evři hvl qv t_řK wei Z ivLv hvq bv| tm Zvi eDUvřK
 tevSvq Ń AZ řPwřZQ bv, ř` L&cvřj k PivPvq Zvři řKgb řPř` bWw ř` q| , qv duK KBři cvřj vBřev| Ń A, Zgvři
 Avřg wPwb bv, cvřj kři Lei ř` l řbi KBj Rv AvřQwb Zgvři | wbgPř kqZvb Křbřvřbi |
 G-mřei gvřS GKUv mgřqi wřZi w` řq hvl qvi e` řj gvngř nvmvb GKUv mgřq AvUKv cořj b nqZ| Zv
 wřqřl řKD řKD MřelYv Kři | gvřřl i fvehvřbvi Kx řkl AvřQ! bv` vb-bvLv`+ gvřj ; teu`v řcři kbřřZ
 gřR| ingvj xB mevř½ wRBřq ivřL th, Ař¼i Ggb ZvRv gv_v_vKvi ci l řKb řj vKUv ivřZi AvÜvBři wğřk
 hvq| Zvi KvřRi řKvřbv gvčřRvL bvB| `ß cqmvi řmvevb te°řj i mřř_l ivřZi ci ivZ KvUvqřl řmvevb
 te°řj i K_v bv nq ev`B ř` qv nřj v, Zvi evčUvi avÜvevÜvi řKvřbv Křj wKbviv AvřQ? gvřřl i Pj vPj wřřZ
 KZ ZĚřZvj wřk Pvj vqřl Zui Avřl Kg®KwřZ®AvřQ, Mnxv ivřZ eřov řj vřKi Křj vKřvři gřš; bwmK w` ewlvk
 řkLvqřl Gi bvg cvřj w. ! gvřj gvřvi d w` Kři AZ MRe cvi nř qvi ci řKgb gvřřl i mřř_wğkře?
 Rxeřbi AřbKUv c_ Gfvřeb cvi Ki řj b| gmwři mřř_gmwř nřq wğřk i Břj b| weqv-kv`xi bvgUv chř-
 wřřj b bv|

wPcvMvj i j ař c_, řřřq hvl qv cPvMvÜv řWBb cvi nř qvi Křřj cĀgxi Pw` D¾řj QvB is Avřj v Qovqřl
 i`wřW Gvj U řdvřmř wčřV nřZ ř` řok j ař A`cwmřZ, eřl RřZv t_řK gv_vři Pj , řPřřLi Pkgv meB Křřj vřl
 Zviv Zvř` i ` i Kwři RvqMvq hvl qvi ` w c_B e`envi Ki řřZ cvři | GřKevři wřQb t_řK Rvřvře mvgřbi
 c_wři K_v, l ř` i Mj vi řZR řeřq-řeřq Zv mvgřbi Rřbi KvřQ řcřQvi AvřMB Giv Ab` řKvřbv Aveřřmi
 w` řK Přj hvře| wKř' isPř0 cZvKvi gřZv iv`wřvU thLvřb Avřj vgg_vKvi K_v řmLvřb řbřğřQ KPKB`Př
 AvÜvi | mvgřb th ř` vKvbw t_řK l ř` i GKUv řgvq wřqř mvgřb hvl qvi K_v Zvi wřZi t_řK eÜ| eřov
 Avřh`nřřZ cvi Z řKD, Kvi Y evBři řKvřbv Zvj v bv`vKřřj l wřZi t_řK řK řhb řUřb ři řLřQ| i`wřW
 Gvj U řdvřmř mvgřbi m`m`wř AvřZ nřq i 3v3 nř qvi f wřřřZ wřPřKvi w` řj l wřřři řKvřbv mřov-kā bvB|
 ZLbB wřQb t_řK Gř vb cvřřbvi gřZv wřivřři křā řhb l wř bvřřj nřř _vřK Ń Zvgvg Rwmři řeqv`e-
 bvřřřqK gvřj GLvřb Rřov Kivi d w` AvřQ| evřm řhb řmřv-gřb Pj řřZ bv-cvři | ZvřMvřři l ml qvj
 Reve Ki Y ` i nř | ř` vKvbwři Dřřřk` Aveři ũKg Rwi nq Ń KĚvi ev`Př ` i Rvi Lřj , bv-nřř _wř -gvřiv
 Zvgvg Křj v eř-Kwř Rv Suřiv KBiv w` gřl

` i Rwmř Lř řř l řgvřgi Avřj vq řh ř` qřřj GKwř wřř cvř qvi K_v, Zv řbB, řmLvřb ũřvi mn řKřc-řRřM
 AvřQ KřqKwř j vBb Ń Gřmř Avřřvi cř_, Gřmř řRnřř` i cř_, knx`x` i Rvi řřř eřov ` i Rv GKUvřl bvB|
 řmB Avřřvi Keřj Zviv KZřřY ` wovqřl ř` vKwřřřK MR® Kři Ń gvgBřř` i evřvi wřnřbv ř` l | Ń Avřg Z
 Rwb bv| Ń řKWvq Rvřb| Ń Rvřb j v ař Lv ař wři WwBb cvřki DPř wřřři Ni Uvi evg mřBW w` qv Avřl wPcv
 GKLvřb iv`+ XßKv řMřQ, 50 K`g, gřb Křib GK wř°Bři i cZ řMřř B ZvBřbi gvřj cvřřeb, řğřni ewb
 KBiv ZvBřři wřMvř| Ń Avřři wğqv AZ c`vPřb Křv? Ń c`vPřbi Kx ř` Lřj vBb řMv m`vi | Ń AvB`Qv, řni bvg
 Kř? Ń řgvř j vřv Rřj gZ Luřl Ń řn RvřvBřřZ cvi e Z? weřePřv KBiv KBřqb, bv ABřř řmřvqvi wřřřb Z? Ń
 GBWw Kx Kb, ZvBřb GB Gř vKvi gř`weř, gřb Křib GKRB Mřřře Rvřři gvřj | Ń Mřřře Kx ingřl Ń
 řeAv`vR wKřmřřgi eřř j vř b-cvř b Křib wřwř| řMřř B eřřeb| gřřj v Avřř g`vi gvřj | wřbvi mřiv
 Rxeřbi a`vb nřřQ, gqvř Wřřř⁵, Rxeřvřři řeřřw`-řj evř wř` vBqv ř` l qvřl ivřZ ABřřv wřMvř řnB řj evřři
 Avřřj bgřvřl Avčřřivřl Bbkvj wř řj evřřmi řnB QeKB cvřřeb| wřřřwřřř ev` ř` Bb; mřnřřři _j wřg
 wřKgZb Ki řř B Pj řevřl gMR mřd Ki řř _vřBb|

j ař Lv ař řcřřivřbvi ci ` i i` nq gřgvřřřl i MÜhř³ GK c_! c_wři řkl bvB, MřřÜi l DRvř-fwmř bvB| Zviv
 wřQb w` řK Gřm řmB weUřj v gvřřl Uvi řLuř Kři l cvq bvřl ř` vKvřmřřgZ cřj v gvřřl wřB Mřřře nřq řMřQ, řmB
 wřK gvngř nvmvb wřbvř? Zvřřj Gř vKwřřřZ Mřřře řKvřbv Avř vğZ Pvj yřřq řMřQ| GB wřKřmřřgi řřřři mřř_
 řğřj vřv Rřj gZ Lui řKvřbv evř-wePřiv ev hřř³-cřvgk`_vKřřřl cvři | Lwřk ` wřřq t_řK Aveřl Giv
 ř` vKvřři řj vKvřřK Lřřřř _vřK| cvq bvřl řmřvqřři Zvgvg gvřj RbřK řMřř _řřj ře wřbv Zvř fveřřZ-

fvetZ nVrB t`Lv ntq hvq GKRb kv`v Kvco citbi gvbfl i mvt_| Zvi mvt_ evK`-weibgtqi AvfMB
 `j tbZv fite, Aetktl etj N AvB`Ov fvBRvb, tgSj vlv Rj gZ Lutl KB cvgyKb t`nx? AfbKQY AfcQlv
 Kivi cil tKvfbv mvovka bv-tctj wj wKsev teZ gvivi wKsev `B-PviUv Kov K_v ejvi welqUv fvetZ
 wMtqI AvUtK hvq Giv| givgvbfl i ivRtZ;AZ K_v Pj te wKbv Giv etS bv| GK AvPb mjevM Qwotq tj vKuv
 Nlv Mjvq ejtZ v`fK N ZvBtb tZv gviv tMtQ Avgvi gitYil eQi `fqK AvfM| mvgtbi i`wmcW Gwj U
 tdlvm® m`viwU GtKevti wCQtb mti AvmtZ AvmtZ wPrKvi `Zwi Kti N Kx etj b!!! Avcbvi weEvS-Rvbvb,
 evfqWwUv t`b| N Avgvi evfqWwUv Avctbi LRtbi K_v bv; AvRvBti ciwPvj dvtib K`v? hvti LRvi Zvti
 LRb| gvbl LRtbi gvBtSI gtb Ktib ml que AvfQ| Zte K_v ABtjv wK, wZwb MtEvfMvtj i eQti
 MtEvfMvj `i` nltbi gvm QtqK ciB BtSkvj digvb| wKs' gtb Ktib, ZvBtbi Mbv- woi Afve bvB|
 Zvgvg gqvj WvB⁵ ZvBtbiivi bvtg mBtc` t` l qv AvfQ| Avti KUzKó Ktib|

mgtqi Kx Av`vR-eiv` AvfQ? G_v tjv ntjv AvUv_Uv GK avUv| Zvti mvrvtbv `iKvi | gitYi ctil wZwb
 tmB mgqUvtiB Mto hvf`Ob| tKvfbv KwS-bvB| gvSLvtb gvngy` nvmvb bv tK thb ml qvtei wfZi wMfz
 gvievi Pvq| Avj vq mBtev bv| Ggb ingtzi Kvg fvB tKvbLvtb AvfQ? mgtqi Dci wZwb gtbvK`utK
 wqSj Kiteb| i`wmcW Gwj U tdlvm®th gtbvKt`ui evBti vKtZ cvi tQ Zvl urtji Ae`vb| cjv-bMitK
 gtbvKt`ui evBti ivLvi Kvg`v evbvtbvtZ wZwb i`wZgtZv tctikwbtZ AvfQb| AfbK wRwbm msMni gZv
 GLvb t`fK fvttj v`vKvi tKSkj ev c_ mieivn Kiv nq| wZwbB Zvt`i fvttj v`vKvi c_ evrtj w`teb| cqmv
 LitPi tKvfbv K_v bvB| gvbl ti fvttj vevmvi Ggb wkvbv Avi bvB| tRZv gvbtI Avi Kx Kti! gvgf` ti
 LRb Lvivc bv, LRb|

tj vKuv nuUtZ nuUtZ Zvt`i tK wbtq AfbK` i Pjt hvl hvi cil c_ Avi dlvq bv| givgvbfl i bxie MUI
 wCQ Qvto bv| Avevil givgvbfl i Mjvq AvZi-arcatbvi MtU ejtZ v`fK N wqvmveiv wK AqYI Rj gZ
 PivPvi j vBtM` wkv RvMvBqv ivKQBb? N bvti fvB Avctb c`abi⁶ cvtoi GK Zvjv wUtbi ewoWwi muvb
 t`Bb| wZbZjv ewoWwi wKbvivi ewo, gtb Ktib tnB ewoUvi g`-fKi mvBtW weUk Avgtj i KvWi GKlvb
 wmsnmb AvfQ, nvl qv Ni LvB Avavgbj `fi vBKv t`nv hvq|

Zvt`i mvt_ Pjv tj vKuv D`PtKvj vntj i nwm gvScf_ wgtq t`q| fvtel GKmgq ev`ewk nvmUKz wMtj
 tdtj B GKuv tPvUcvU `Zwi KitZ KitZ ejtZ v`fK N tnB K_vLvb th KBevBb Zv Z Avwg Knb vBKv
 Rwb| wKs' Zvl cvl qvi c_ bvB| N tKb&cvl qv hvte bv? N Avti tn wK gvbfl i RvZ wb, Lwem GKUv| N
 fvBRvb Avgiv Z Lwj ewoWw LR? N evevti tPZvtqb bv| N evevti KB dvBj vBb? N th gvbl gitYi ctil
 gvbl Pvlev` Kti Zvi wK`OyARvbv vfn? Avevil tm wbiwKvi fvzgv `Zwi Kti cwog w`fK nuUv t`q| tm
 GBfvte nutU thb ZvtK Avi Abymiy bv-Kitj teevK wRt` wM eiev` ntq hvte| GgbwK wbtRi cwipqtI
 gvj wKwmtgi wMev tj tM hvte| Zvi `wó GLb AfbK` i we`ZZ nq Ges ZvB mwe`vfi chfeyy KitZ Bkviv
 t`q| tmB Bkviv ati It`i cwipq nq tLvj wRtci gZv weivU gvfi mvt_, thLvth KPdtj i gZv dj dU
 AvfQ| Zvi B dufK dufK mltg wj B cj`tli wctvi gZv awj i Aveiy we`ZZ ntq AvfQ| GB me t`LvZ
 t`LvZ gZgvbl wU tnvtv Kti nvtm| GB nwmfZ Zvt`i tK mwgj Kivi ZwMt` ejtZ v`fK N Rxtbi ml
 gtb Ktib AvfQ GB D`vg Rwtb| Rxtbi t`Ltbi l bvbvb c_ AvfQ| Aí ctiB cew`fKi tgSpvtKi gZv
 Qwotq v`Kv cvowU i w`fK bRi t`q| mKtj i bRitK IB w`fK t`l qvbtvi Rb`B gZi hveZxq MU tvttj
 ejtZ v`fK N lBLvtb tMtj l nvjvi MjvKwWvi m`fti abtiB Kvg mvBtib| Zvi ciB Avcb-tLqvttj nvmfZ
 nvmfZ ajv gvLv Rwtb etm ctol i`wmcW Gwj U tdlvm® tmKÚ Bb KgvU tPvtLi Bkvivq `jtbZvi
 cviwgkb wbtq ejtZ v`fK N nvjvti wPbg tKgtb| NÈvq NÈvq tj vKuv tj evm e`jvq| N cvBteb cvBteb,
 DRvb Rtj i j tM, gvfti j tM, te°j -tP°j tcvj vcvtbi j tM nvjvi Lp Lwzi| kbttj` ZvRv cwbi tNivb
 cvBttj B nvjvti w`evBb Kvq`vgtZv Kvg KBiv| N AvB`Ov, Lybi ev`PwWv Kti wKl N Avti Kitev wK, PvY
 cvBttj B tRZv gvbtI Mjv KvBtE Avgivi RMfZ cvWvBqv t`q| N Avgiv Z ubgvj , nvjvq bwk wK `j
 evbvq, fvte? N Bmti, wLwAevti fvevi cviwgkb w`j tKW? wK th etj b Avctbiv|

i`wcvW Gwj U tcvm@ thB w`tk i lqvbn n l qvi K_v, Aetk`l Zv cvKv Ki`z PvB`j tjvKwU Avevi l
cwo`gw`tk `k K`g Pjvi AvKwZ Rvbrq| tmB w`tk Pjvi ci t`tl weivU GKUv tMBU| tmB tMBU ati Uvb
w`tzB R`vš-gvb`l i UvUKv M`U mviUv Gj vKv gMg⁷ n`q l`v| tmB R`vš-gvb`l i av`vq tjvKwU LjKLj K`i
Kvk`z Kvk`z tWB`bi cv`k G`Kev`i e`m c`o| nuvcvq| kix`i i meUKzkw³ thvMvo K`i e`j l`v Ñ eU
K`ib, nvjvi tMB`U`i A`i Zvjv gvBiv iv`nb|

tjvKwU`K eyStq-i`vbtq Avevi l mev`K wi`tcvU`Zv`K Kivi K_`vevZv`v` t`qB Zviv R`j i MÜAj vgvb`l i Av`-
vbvi w`tk tj dU-ivBU-tj d`Ui f`w`z`Z nuU`z _v`K| GB gqv`j i me_`tjv NiB GZ tQvU Avi t`g`c t`g`c
Qv` `Zwi K`i th gv_v bv-tbvqvB`q nuUvB gk`w`j | ZeyZviv A`bK` `B P`j Av`m| GZ` `G`m l w`Q`b i
tmv`iMvj G`Kev`i mg`j webvK Kiv hvq bv| K`qKc`Kvi DZvj -KÉ tR`M _v`K| GKUz ci-ci Gf`v`e
wPrKvi D`q nq thb GKvÉ`i i h`y`mg`q i w`tm`½ K`K`i w`kwgkv nwi`q wfb`etKv`bv c_`LjR`Q| e`K`i
G`Kev`i cjvUv R`w`g`b te`u`ki g`z`v av`v gv`i | Gi mv`_`gb| `KÉ l cvl qv hvq Ges Zv Gi Kg Ñ ú`m`qvi ,
mveavb, AvÜvB`i thB nvjviv wR`b` wM cvi K`i tnB nvjv`Mv`i K`bywek`m bvB| GKB K_v Avevi l Av`m Ñ
f³Kj`tk thb Zvgvg Sv`g`j v t`_`K ` `i mwi`q ivL`Q|

G-me teeß Sv`g`j vi w`f`ZiB l iv mvg`b G`Mvq| Zv` i tKD GKRb wKsev Ab` Avi l tKD GK AvPvbK
M`U`i A`c`q`vq nqZ w`Qj | GB cvovU`z tXvKvi Av`tMB Mv`O`i kixi tetq e`q hvl qv M`U`i K_v A`b`K`B
e`j | Rv`i i⁸ w`b`i MvO tZv K`e t`_`KB i`Kv`bv i`i` K`i`Q, K`v, gqj v-cPv Avi K`vPv _`q`i MÜ l t` i
Kv`b av`v gv`i | Zv t`_`K D`x`v`i i cwi K`i`bv tgvZv`eK l iv tRvi -K` `g Wvej -gvP`K`i | M`U`i mxg`bv
RvbvUv l diR, KviY tjvKwU b`w`K Mv`O`i -nvl`i i -Rj -Rsj vi MÜ wgvj`q A`I gqv`j i Avj`v`v mxg`bv G`K
w`teb| wKš` Zviv GKai`b i we`w`š`z t`fv`M, GZ` `ch`-tLqvj Kivi cil tmB M`U`i bvMvj cvq bv|
Rv`i i ivZi A`i`B eyotq hvq, G`z _`w emt`š` g`z`v K`qv`kvi ciZ Rg`Q| VvÉv j`v`M e`U`i w`f`Zi l | g`-
K-AveZ Kiv Kv`j v Kvc`toi wKQyAsk tKD tKD Mj vi mvg`bi w`tk tcv`p`q tbq| Rv`i i av`vq LjKLj K`i
Kv`k tKD| tMw` Mv`q`i mevR we`p`zvi g`Lvg`L n l qvi Av`tMB tm GKUv wPcviv`v`h`v`M t`v`Zj v wev`i sUvi
Avov`j Kvq`v K`i S`j _v`K| Kv`j v-Pkgvi mgv`š`z a`v`w `Zwi nq Ñ gv`vi tcv Z`i cjvB`z Kq tKWvq|
Ñ m`vi, Awg Z cvj vB bvB; tj w`U`b i teM AvB`j v Z| Ñ w`Qv Kl`b i UvBg cvBwj bv| nvjvB Z`i cvj w`bi
cvi w`kb w`tj vB tKWv? Ñ cvj vB bv Z| AZ ivB`z KB hvBqvg! Ñ w`d`i tekwZ K_v cy`vQ thg`b! Gevi
ewoNi GgbwK Av`j vevZvm e` `j hvl qv iv`v`v`v`U`i Sv`g`j vq c`o i`wcvW Gwj U tcvm@ wZb b`af K`vWvi wU
i`tj i _`z`v j`v`vq mevRAj v`K Ñ gvg`B` `i ewo K`bWv? Ñ Q`vi, Kb gvg`B` `i L`Rb? KÉv gvg`B` ` ,
Zvcwjs gvg`B` ` b`wn Nvl iv gvg`B` `? Ñ nvjvq Kq wK, Ggb gvg`B` `iv l Av`Q Gnt`bv? Ñ m`vi, Avgv`i
gvi "Bb bv th, i`af e`v`p`j wKšK K`af tkl, KBW`i mvdv Kie`vBb? Ñ Zi e`š`bi Kvg bvB| j`v`af gvg`B` `i
KB cvBqvg tnBWv K?

Av`c`biv Av`i Kuz Kó K`ib, l B th wZbZjv NiUv t`nv hvq, tnBWvi c`i i `ß Ni DÉ`i i mvRbv MvQaj v
ewoWvB g`b Kq AvB`e`Z⁹ gvg`B` `i | ÑAvB`e` QvB`e` wK KQ& Ñ gv`b AB`j v weqv-kw` K`i bvB,
GKing w`g`B` aievi cv`ib|

R`vš-Mwj i b`w`f`yo L`to-t`d`to P`j Giv| GB A`A`j i Zvgvg mxg`bvvi c`e-Gj vKv GwU| GLv`b gvb`l i
Ni _`tj v Ab`N`i i Qvqv w`b`q w`Uw`vU`q Lvov n`q _v`K| Gi w`f`Zi w`t`qB l iv P`j mvg`bi w`tk| Wv`b ev`q,
KLb l Mv`O`i wKbviv Q`q| l iv nuU`z _v`K| nuU`z nuU`z R`j i MÜ tbq| ZvB Rā Kivi `ú`nv Pj gvb
iv`L| G MÜ GgbB fivU g`b n`z _v`K th ZvB evot`z evot`z GKUv `xN`Avi Zg`j tXDAjv MvO t`Lvi
mg`y`q m`af`ebv tLvj v`m nq| GgbB Mv`O`i M`U` `j w`U`i w`f`Zi GKUv i³v³ wPrKvi c`q`v nq| `j wU SU K`i
cwiRkb w`b`q bv w`b`j e`š`z cvi Z, GwU Zv`i i `j cwiZi m`b` nu`otm`z tKv`bv KvRB tKej | Zviv duKv _`w`j l
Q`to 4/5Uv| Aetk`l wKQj B mÜvb Ki`z bv t`c`i gvng`y` nvmv`b`K duKv gv`v Mwj w`z w`z Avevi l
w`b`ij vq mvg`b nuU`z `j wU|

Aetkfi GKUv Nfi Zviv tcSQtZ cvfi, BtZvcfe^ot`qv g'vc wjv vtZ _vtK| mvRbv MvtQi cfi GKUv Ni; Kvvvj Pvcvi wbtm½ MvtQi Ovqvi wfZi j jKtq tedP DVv wbtbi GKpVj v NiUv ciL Kfi Giv| `j wU wZbwU fvtM fvtM ntq hvtq^ofi GKUv m^oebv wRBtq ivtL| GKUv `j _vtK mvgfbi `wU `j tK mvtcvU^oqvi Rb`| Zvt`i cOwZ _vtK mvgfbi `j `wU tK Kvfi t`qvi aviYvq| wOZxq `j wU emwU tNivl Kfi ivtL| AvfiKuv `j m^og mgfii Kvq`v wbtq μwjs KitZ KitZ gj `iRvi KvQ Pij Avtm| ivBtdtj i nvj Kv `vZvq wbtktā Ltj hvq `iRwU| GKUv mPj bxieZv ZQbQ Kfi Giv NiUvi wfZi XtK hvq| Zte Zviv Vvni KitZ cvfi bv Avt`S GLvtb AvtQ wKbv| wbdqb Rš-Rvtbvqvti i gtZv l r tctZ AvtQ tKD| AZ Lwetmi Nfi tKD bv t`tK cvfiB bv| GKUv Pvcv tMvOmbi Av`vR Kfi KvbUv GKw`tK KvZ Kfi `j tbZv| nqZ GKUv tducmb AvtQ tKv_vl | Avevil bxieZvi wfZi Zvt`i Atc^olv KitZ nq| wKš`NiUvi Pvi cvk t`LtZ t`LtZ Kvš-nl qvi fq nqZ t`Lv hvq| nqZ gtbi f^oij, wKš`wbtm½Zv `i Kivi Rb`B, wKsev AgxgvsmxZ tKvtbv mtZ`i Avk¼v t`tK gj^o _vKvi ZvMt`B Gwj U tdvtm^o `j tbZv wPrKvi t`q N nvi vgrv`v gvgt`i ev`Pv KB tMij | Zi evevvti evBi Kiq

mivivUv Ni eB-cfI Vmv| wbdqb Gi tKvbvq tKv_vl bv tKv_vl t`wk A`cwmZ `v-Kvuj wKQyAvtQ| tm-me cvl qvi AvtMB GKUv gvbt tK cvq Giv| j vj gj vtUi Kx eB cotQ nvi vgrv`v! I iv Pvi cvtk wNfi `wovq| tnvtnv ktāi wfZi bxieZv eRvq ivtL| Zeygvb| Uvi tKvtbv ūkw`k bvB| G-me G gvbt `tj vi d^ow`wduki | tj vKuv tKvtbv Rvii Rvii tZ tkYxkI` LZtg bvtg wKbv!

wKš` gvbt wU `xN^ogq GgbwK `xN^ofi cvtV wbgMe_vtK| gwW^o tKtmi Avmwig G tKvb&fs aij? i`wmcW Gwj U tdvtm^o `j cwZ GK SUKvq j vj gj vtUi eBwU wbtP tdtj t`q| Ges ZLbB tj vKwU i Kbv tPvtL I t`i t`LtZ _vtK| Zui G t`Lv `xN^ovj `vqx nq| Gfvte ZvKvtbvi wfZiB nqZ wBY^o ntq hvq Zvi nvqvZ-gDZ| kxI^omšymx, `Ev-gv`vb bv nq AvUv`kvq tdtj Rbtgi gtZv UvBU w`tq `j Kvd^otK, wKš` GB eB-cotbAjv OvMj UvtK wbtq Kx Kite Giv! G-me Svgtj v t`tK evi nl qvi Rb`B nqZ `j cwZB etj I tV N Lp dUKvemR i i` Ki^oQv| m^oÜxi cZ, Zgvi j tMi evtj i Kgti Wiv KB? tKvb^ovtb j KvBqv ivL^oQv| Rj w` evBi Ktiv| tj vKwU i g^o nu Kfi bxie itq hvb| `b`b ktāi cxtb Kx thb fvtb| K_v ejvi cOwZi wfZi Avevil bxie nb wZwb| etKi i^{3v3} Ig `i Kivi gtZvB tm^oÜÜ Bb KgvÜ wPrKvti i wfZi etj N keti i ev`Pv, K_v KQ&bv tKfi? gvngj nvmvb etj bN Avng Kvi K_v eje| N Zgvi mvt`i Mj vKvUv WvKvBZt`i bvgB etj v| Pc _vKvi tKvtbv wmt`÷g bvB Avgvt`i | AvgvtMvi me KZv eSv cvi^oQb? Gevi K_v ej tZ wMtq gvngj nvmvtbi Zvgvg Avj wRe-wRe, Mj vq GKUv nrvvKvi Rtg, Zv `i KitZB nqZ AwZ axfi ej tZ cvfi b N Avgvi 70 eQt i Rxe^otb KZRbB tZv wQj, GLbl AvtQ| Avng KqRtbi bvg eje, Kvi bvg eje? N GBWv Kb&ct`i Avāvi ABtj v? gw^ozi cZ, j Zi Av`vbwZ hvB, Zi m½x-g½x tKgp bvB eSv hvBtev| cvQv w`qv webvtZtj i j wWwv XKvBtj tUi cvBwe| N Avgvi tZv KbyAv`vbw bvB| N AvtQ AvtQ| ZLbB wZwb I t`i tK etj -Ktq GKUv tdvb Kivi K_v etj b| G t`tKl tKvtbv GK m^ofi t^obkvq Zviv wWvRUv K`vtgiv msew Z GKUv tgevBj tdvb GwMtq t`q| wciwci Kfi wR^oZvi wfZi tVwU bvtob Ges GKmgq t`vqv`i` civi gtZvB ej tZ _vtKb N FwZK, I iv Avgvq ati tdtj tQ| Avgvti Z wR^o`v ivntb K_v bv, μmclvqvti gvBiv dvj vBe| Zgiv fvtj v _vBtKv| Zvi G Avāvi `j tbZvU i NymtZ t`rtj hvq| tj vKwU cto hvq tPqvi t`tK| GKUv Pvcv tMvOmb `Zwi nq| GKmgq ZvtK UvbtZ UvbtZ Gj vKvi evBti AvbtZ _vtK I iv|

AtbK ivtZ GKUv Mvmo tMvtMv KitZ-KitZ evBti, AtbK `fi thtZ _vtK| ivtZi AvUvi tF` Kfi MvowU D`vm Rvgtbi w`tK Pij | tKv_vq GwU _vtg Zv bv-eS^otj I GKmgq tKvtbv GK wR^o ivZ tdtto tKej GKw`K t`tKB KtqKuv Mij i kā nq|

¹ erowZ ² -ä ³ tçüQ ⁴ AıRerıR K_v ⁵ GjıKıZ ⁶ cKıi ⁷ g g Kır ⁸ kıZi ⁹ AıeemZ

Wıtmıf N 2004

G Zte Qvqi Mí

G Mí tmB hētki hvi mv_ Ck#i gZv, Rj-Rsj vi tFRv-tFRv l tgi gZv, tmB GK A`k` Qvqv m/x ntq AvtQ| KLbl
l B Qvqv `k`gqZvq Avtm bv; bvbvb mgq, bvbvb gvbeKj , Ggbmk bvbvb Ae`vi wFzi tenvqi gZv, Pēvtj i gZv hētki
mv_ tj #M AvtQ| tKv#bv GKmgq i wbgv wK# i vRcj "l, kvnx` i evi kixtdi ev` kv-bvg` vi A_ev Ávbe, #ggq dv` vti i Kv#j l
tmB A`k` Qvqv hētki m/2gy³ nq bv| cvVK wK# cvWKKj tK G mne` bv RmbtqB ávg`gvb hētki Mí Zvntj engvb _vK|

Ki Zvj gq tiví #i Qvqvgy³ hēK GB `v#b tctQB wmx`vš-wb#Z `i i` Kti th, tm wbtR t_#K GLv#b Avtmwb, MZ iv#zi `cB
Zv#K GZ` i wbtq G#m#Q| bv-kxZj bv-Dò m#ive#i i W#bB wkvj ceZ, etq tMvQ#bv eb-R/2j | Zte G wRqj -Mv#th³Zvi
AvÜv^o i#K beiv#M Sij vB-evQvB#qi tKv#bv Zwm` nqZ Ab#fe Kti bv| dUdUv tRvQbvq wKsev m#h³ Zgj Av#j vq kixi#K
A`k` Qvqi Ke#j Rwtq iv#L| kvj , cvKò, eiB, K#v#v`vg Avi j Zv_#j#i Nb-Avov#j Zvi g#b n#Z _v#K, G mÜ#wU Kg
Kti ntj l nvrvi eQ#i i cv#bv| hēK thb B`Qv Kij B c#P#b#Zj BwZeE tU#b Avb#Z cv#i | A_ev, Ggbl n#Z cv#i, tm
wbtR GgbwU Pqvwb, `#c#e i fchvZvb Zv#K Ggb fvebvq M`vAv#g tdj tQ| GLb wSgwb i wFzi i ayeb-R/2j ev m#ivei bq,
`#i AÁ#j i gi`Rxeb l thb Zvi m#2 tei`gvi tj #M AvtQ, hv Nb-Kqv#vi gZvB m#i#FRv| Zvi KvRwU _wQ#q wbtj GgbB
nq, G Avm#j ` i AZ#Zi Kw l-gb#K nj -Pvl tKlv#bvi cvj v-B| hēK Avei Zvi `c#KB `k`gvbZvB mvr#Z Pqv; wKš`
wKQ#ZB #i #i _wQ#q w`#Z cv#i bv|

KvPvme#Ri NÖY GLv#b! gvb#i i i³l G NÖY Kx Kti D#v Avtm| `yevi eng Kti tdj tm| Zeynvo-gv#tki Mf#i
tmB NÖY w#tkB _v#K| t#vbZv Sij wR#ei c`v# wkiwki Kti | e#Uvq eng eng ai bW tR#M _v#K|

m#ive#i R#j i is e`#j hvq nVr-B Ges GKmgq Zv hētki bR#i Avtm | GLv#b, G wBR#b, i vRcj`#l i wPrKvi
Avtm tKv#l #K! cvBK-tcv` vi w#P# u#vi B-ev tK w#j vq| tj vKR#bi Pj vPj wZi aib Ggb th, g#b nq G# i mvg#b tj v#g
XvKv tKv#bv Rsjj -gvb| b`vsUv ntq wnw Pj v#div KitQ| G gvbe#gn Pvgovq etq teovq Zvgv#U is, tmB Pvgovi wbtPi wN-G
i#oi P#e# #qB g/2j c#xc R#j vq| e#Ki Mnx#b Giv etq P#j mg# #i i #XD, Avmgvb mgvb ceZ Avi Nb#gt#Ni wRw#j | b`x,
Rj , e#j Zvi Rxeb#Py Qvov wKQ#b bq Zv|

c#mv#` i evB#i i wbgv `k`gvb nb| Zvi kix#i gb-e`vKj -A`k` f#w/2gwU Av#j wKZ ntj
Qvqv#FRv tmB hēK m#MwU l g tUi cvq| i wbgv `xN#ggq wbtq m#ivei t_#K Dc#i D#v c#mv#` tdivi
AvKj Zvq e`vKj bv-_vK#j l GLv#b ebcj`#l i fq Vvni KitZ cvi#Qb| GLv#b c#mv#` i tKv#bv
t`qvj bvB, fqAvw#Z e`vKj Zv tZv AvtQ| GKmgq wZwb c#mv#` g#Lv ntq nuU#Z _v#Kb| Zvi Mgb-
c_wU wMi wMwU Avi kv#K#i w#k#i#oi Aví bvq f#i th#Z _v#K|

i vRcj`#l i fvehvZbv Ggb nq th, i gYxK#j i tKvj v#j gq t`n ZLbB `c#ggq nq hLb wZwb
c#eZx n#eb| G-m#ei w`#K i wbgvi tLqv# bvB| Zvi Avf#gvb#w#k#Z i vMwU cvKv#cv³ nq
`ei vMxi nv#Ui gb#j`-mvaK tj v#Kk#i i l ci | tmB mva#K#i wmv#-wbKvk Ggb th Qvqv#FRv hētki
tLvqe bw#K N#gi wFzi l tKv#bv tKv#bv kixi -g#b tcv#tq hvq! tmB Qvqv bw#K Avm#j wKQybv, Ávb-
Mwi gvi GK AvLov| Ggb cvcvPvix hēK#K #k#w#x KivB D#Eg|

i wbgv nuU#ZB _v#Kb| R#j i is, e#j Zvi Kuc#b, evZv#mi _Áb, e#Ki wbc#y-k#m e`#j -
e`#j hvq| R#j i Avj v`v GK cik wZwb tUi cvb| Rxeb Kx Zte Rj t_#KB `i i`? w#k#p#v#Ei
tR`wZg# tLj vl ZvB!!! hēK Zvi Qvqvq Rxe#b GgbB fvebv tUi cvq th gvbeKj Kx Avi R#j i
NÖY Qvov tKv#bw#KQyc#Y#Ki#Z cv#i | hēK Qvqv#b ntq N#i teovq| i wbgvi g#Lv#L l nq GKmgq
Ñ

Qvqvgy³ hēK, Kx Pvl Zvg?
(i wbgvi g#b#v#j v#K nqZ wBR³ Qvqv `Zwi nq) tZv#gv#K|
(c#úKv#j i l #g Mj v K#tc i wbgvi) tKb!!!
tZvgvi Rj #FRv k`v l j v-kix#i wSiw#Si NÖY th tLvq#ei tej vR gvqv `Zwi Kti |

G-mtei gvtb Kx!
 nvq gybex, Zng wK AZB `šZtFRv th `fctK wPbte bv?
 (μgviMZ AevK ntZ-ntZ) Ai "tci tKvfbv avi YvB Kx Rvbn hvq?
 tmI GK A`k`gvbZvB| ev` `vI , tZvgvtK tZvgvi `fct w`tqB MotZ nte| Avng tZvgvi mgj`q
 At` Lvtk t` LvZ cvwi |
 (Rj tKkx AvÜvi cq`v Kti) tKgb Kti? Rv`yw`tq bvmK? bvmK Zng Ašixtci tKD?
 bv, G-me wKQB bB Avng| Rj is tXD, Nvm-cvno-e,¶j Zv Avi mxgvnxb ceb wbugZ I g w`tq
 tZvgvi ifc Mto tbe| GB bvl Kvtj vtMvj vc tZvgvq w`j vg|
 (Avi I GK Kucyb Rtg i wbgvi kixti) Kx AvtQ GtZ?
 meB AvtQ| GtZ wKvbn cvte GKw| GKw`b Gi meKwJ cvcwo gti -Sti hvte| ZLbB Zv
 t_tK Avmj mÜvb wqj te|
 Gi AvtM Zte Rxeftbi Ab` tKvfbv `ú`b _vKte bv?
 Zvl nte, tZvgvi mev½ Qttq hve, A`k` `k`gvbZvq Avme Avng| tZvgvi nvtZi dj wJ axti
 axti i`wKtq Avmte GKw`b| tkl cvcwoW Sti covi w`b th g`vc GtZ dUte ZvtZB mgj`q cKwKZ
 nte|
 AZtci hpeK QvqvtgZ A`k` ntZ _vtK|

kixti Avevi I exhPZbv tUi cvb ivRcj "I | i wbi cPúMÜgg tgNgj kixti G tKvb&AvPb
 mteMvmw³ i Kucb! tK Avmb cvtZ Ggb cy`ue`vKj kixti? nvnvKvi wfo Kti Zvi etK| `e`-
 Kwei vR wKQB Pevš-KitZ cvti bv| GB RMZtj vtKi tKvfbv wnmve wgtj bv&Zte i wbgv wK cvZvj
 tj vtKi tKD? gv gbmvmg nxb-Kb`v-RvZ? cRvKj mnm³bvMävZvi hÁ mvRvq| gv cÜveZx i ¶v
 Ki tMv gv|

GiB dtK ivRcj "tI i wPEPvAj` evto| Zvi G kvš-KÄetb G tKvb&teZvj nvl qv j wMj !
 GKmgq wZwb i wbi Dci w`vi "Y ¶jã nb Ñ nvqti w`e`tR`wZwcvqmx Aeš j j bv, RMtZi tKvb&
 j xj vq gE ntj Zng|

i wbgv GK`v A`k`tK `k`gvbZvq AvbtZ i i" Kijt ivR`gq e`vKj Zv evto Ges ivRcj "I
 QvqvøvZ hpeKti mÜvfb tj vK-j kKi cvVvfbv i i" Ktib tPšw`tK|

th Qvqvgy³ hpeKtK wbtq G MtI i Pj vPj , tm-B wPb-cwi Pqrxv Qvqv wbtq G-mgq gi "AÄj t_tK wcti Avtm| wqvyj -is-AvÜvi
 bvgvi AvtMB AtPbv GK NÖY tj tM _vtK tmLvfb| w_Kw`tK Nvtg-tFRv kixi wbtq tm GtMvtZ _vtK ivRcÜmvt` i w`tK| Zvi
 Pvi cvtk mk`;cÜiv| tMBUwJi GtKevti bvK eivei tctÜtj wqvyj -wqvyj MÜ mivmwi bvtK tQvq| `wbugZ Avtj v Avtm Pvi w`K
 t_tKB| GiB av`vq thb A`ignj t_tK mvgtb Avtmb ev`kv-bvg`vi | DwRi -bwiRiI GKB Avtj vi tmtZ hvZvqZ eRvq
 ivtLb| hpeKtK wbtqB th we`sq`Zwi nq Zv ZLbI engyb| KUKtU i Kbv Avtj vqI Qvqv Avi Zvi m½xZtK eiY Kti bv|
 Pvgovi wbtPi wnmwntm nvl qvi wFZti Kx GK NÖY Qovq| Zte niiv, GLb Avi `fcti tNvi t_tK wbtRtK QvovtBvB nq bv Zvi |
 Zte Zvi hwczRxeb gvtbB Qvqvi `k`gvbZvq wbtRtK wewj tq t`qv| ¶qwpY AvKv tmB Qvqv t_tK thb Avi `fi _vKv nq bv
 Zvi | gj`ievti i w`tK Qvqv wbtqB Avevi I nuUv t`q tm| G tKgb Kucyb Avtm! thb ev`kv-bvg`vti i mgj`q ivRMn Gi
 Ketj Rã ntZ _vtK| Kx GK ewZj Kvj Pti teovq Gw`tK| mewKQye`ifni AvQiMÜ -ntq tMj bwmK!

GLvb t_tKB Qvqvgy³ hpeK BwZnmAvktxl nq| QvqvnxvZvi AaxtbB `fcti temwZ i i" ntq tMj? GLb Zte `k`nxb
 Qvqv wbtq Kx Kite tm! tQtU tdj tZ cvite? bv-wK Ni ew` ntq _vKte? tmB Qvqv th A`k` ntqB _vKte| Zte Kx `k`nxb
 RMZB Awak tgvnbxq? RMtZi hveZxq ciivPtMvQ `k`gqZv t_tKB? Zte Kx RMrj xj v gj`Z At`Lv wbtqB Mto I tV?
 `k`gvbZvi GK fq ZvtK Rã Kti | Qvqvwi cKZ ifcW ZvtK Kucctq t`q|

I tn Rv`Ki, Kte t_tK G-me Kzivi -Kvj vg vbtq gb gRvtj ? Qvqv tKb tZvgvi wQywcQyGtEj v t`q bv! Av`wMwci "j v-
tktiwK tMvbn ml`v Kti teovl ? nweqv t`vRtLi A½vi nI qvi AZ Lv tqk!

Mvtqme Avl qvFR Rā ntq hēK PgtK I tV| ev`kv-bvg`v̄i i G KÉ`↑ th`fctfRv! A`k` Qvqv Zvi`fctē temwZI
Kti teovq! wSiwSti Nb-AvŪvi bvtg Zvi Kj tē| tj vgKtci tMvovq tMvovq gi"gg aj vewj i tZtR fti thtZ_vtK| GLb
Zvi Pvi cvfk Qvqvgq wBRtZvq fti thtZ_vtK| ZLbB kvnx-`ievi kix̄di meLvfb thb wmwntm NŪY Qovq| hēK Kōct¶i
P>Kj vq t`vj tLtZ_vtK| Zte Kx ivRKxq Ztj vqvti ewRKt̄i i wki k&Q` Awbevh¶ tm wK Rvtb bv ewRKi iv mwōKZv¶ GK
bαf bv-cQt̄` i tj vK| Zvntj tm QvqvnxvZvtK m½x Kti Kx wmwte? t`vRtLi MbMt̄b Av`t̄bi Zvtc hētki A`k` Qvqv i Kbv
tMvj v̄ci ḡtZv_w_i_w_i Kti KucvZ cvitj B kwš-cvte|

hēKtK Ggb Qvqvnxv tK Kij ? wKtmi Avj vgZ G-me! bgif -tdivD̄t̄bi tKvb&e`tbkv wgtk AvtQ GtZ! gvbt̄li Bgvj
Zwi KZ vbtq Urb w`j ? RMt̄zi hZ Sv̄tgj v GB t`Lv`wL t_tKB|
GKmgq`ievi I Avz̄tK I tV| hēK wgbvgb Kti Kx thb Rvbovq ev`kv-bvg`vi tK| Kx GK AvRe Xt̄oi wKvbl t`q Zt̄K|
cvcwAj v tMj vc bwK GKw`b St̄i h̄te| Gi B Kj e d̄to GK wKvbl tei`te!!!

Ávbe¶¶i QvqvZtj etm AvtQ kŌwZt̄bK cŪYx| Giv gvbt̄li Kvq`v-Kvbp̄mn bovPov Ki tZ_vtK|
I t̄`i NvgUKt̄ I t̄`i kix̄ti i ḡtZvB Nb Avi Kv̄tj v, thb AvŌt̄i i i t̄mi Zvc tmLvfb| Qvqvgy³ hēK
hw`wMRv¶ dv`vi wW Kón wKαf fwgct̄f̄ȳti vRwi I ōi mvt_ evovevmo Kti B_vtK Zte Gt`i tK G-fv̄te
ewm̄tq tKb ivL̄te! Giv t̄f̄te tKv̄t̄bv Kj wKbv̄i v cvq bv; hētki QvqvnxvZvq cvK-ift̄ni tj bt`b
Rwōtq AvtQ? G-me Bewj t̄mi tKv̄t̄bv KvR bq-tZv! hv L̄yk tnvK, K_v nt`Q, Gt`i tK wew̄μ Ki tZ bv
cvitj Ab`nv̄t̄U vbtq hvK| Mvavi ḡtZv I iv Avi KZ etm_vKtē| Gt`i tevSv ntq tM̄tQ etj
hētki evc-`v`v-tPv̄i t̄MvōxI Gt`i D×vi Ki tZ cvitē bv| m`vc̄f̄j ḡt̄bi Äb Qvov wKQywk n̄te?

hētki `k`nxb Qvqvi kix̄ti GLb Nvtgi cŪj c| wMRv̄vi wfZt̄i Ggb Vv̄Ev Vv̄Ev nvl qvqI Nvtg
tgvUv KvcoUv wf̄tR D̄t̄v̄t̄Q| μk̄wex c̄f̄j mvḡt̄b tm numclum Ki tZ_vtK| wKj w̄ej Kti I i kix̄ti i
wfZi Uv|

cŪ_Ūv tew`i Dci _ti-_ti m̄vRv̄t̄bv i āc̄p̄ú| hētki nvtZ wMRv̄p̄ c̄wē̄t̄ cv̄l | ZeyhēK`c̄ggq
cŪ_Ūvq Ávbwcc̄cm̄vi Avkcvk Nj cvK Lvq| G-m̄teB wbḡM̄ei vtL wbt̄R̄t̄K| t`qv̄t̄j i `k`nxb Pvi cvk
t_tK tN̄tg tN̄tgB Kx K_v tet̄ivq!

`k`ggZvB Kx Gt̄bt̄Qv tn hēK?

wKQß bq|

Avōh,wKQß `k̄xq bq!

nvq, `k`ggZvB th cxob ev̄to|

Zte tZvgvi Awf̄j vl wKt̄m?

mḡy q `k`nxbZvB|

mewKQytf̄t̄0- ,wv ,wv Kti etj hvI |

i b̄p̄ Zte Ñ Avgvi AvKvO¶vq c̄p̄ú bq c̄p̄úMÜ, cvj K bq Zvi AšM̄Z `xNR̄ym; e¶| bq
e¶|hš̄ȳv|

wK AvtQ| Zvntj tZvgvi Qvqv tKb wBZ` `k`gvb?

G Avgvi cŪ_Ūvi tmvcvb|

Zv ntj tZvgvi cŪ_Ūv wKt̄m? wbf̄q Rvbl tZvgvi wPEPvĀj`|

gvbeKt̄j |

(bxi e nwm̄t̄Z kãwU wfR̄te) Zvi ci etj v|

Zvi ci I gvbt̄ |

KZKvj Pj tetZvgvi G c0_0v?

AwPbKvj Aewa |

Kx cvte G-me teZij Kvtg?

gvbeBwZnm Qrov wfbomKQytZv bq?

tKgb tm gvbe?

bvgavgnxb Qvqvnxb tm-me gvbj ; At` Lv t` Lvi gvbj | Avgvt` i wKvbrq Avmp, Zvntj meB mtpvtqB t` LtZ cvteb |

tdi wKvbrvi Svtagj vq tdj tj ?

niv, wKŠ' Zvi ifc th Awfbq

Kx Kti tci0e I BLvtb?

Kvtj vtMvj vc GB th AvcbvtK w` j vg, G wbtqB Avcb `xNRvj Atcqvq _vKteb | GKmgq Gi cvcwo qvtq-qvtq btq Sti hvte | tmB cvcwoy3 wPygq cPúB Rwbtaq w` te mgj q wKvbr |

Aetkkl GK`v tLvqvtgi I tg i wbgv, ev` kv-brg`vi I wMRvP dv`vi Ggb GK t`tk Avtmb thLvtb b`xtZ-Rtj -cvnvt0, GgbwK tSvcsvt0I j vj tP LULtU i Kbv `wM tj tM _vtK | awj tZ-Rtj -it3 t`kUvi ZK tbrvZv nq tKej | Zte Zv htxi bq | hK-dx wbtq tZgb K_v nq bv Avi | 28/29 eQi AvtMi tmB MEtMvtj i eQiUv _K_tK qvtZi gtZv, AvMvQvi gtZv tKv_vl tj tM AvtQ nqZ | tKvbr GK e`vKj exv wKvt tNvi M0 -K.I.vY nqZ etj b, 0cvAvBte` LbvPivti Avj vwePvi Wv thb&mvBR-gZb Kti |0

wZbRtbi nvtZB cvcwo-Sti -hvl qv Kvtj vtMvj vtci teUv | Zvt` i mvgtbi c_nxb, mxgvnxb GgbB cvjvbr th G-mtei wnmvel tgj vtZ cvti bv tKDB | Zui v Zvt` i Mv`th@mnZ AvUvP`ti ctob | wftZti c0etki c_wU | Zvt` i tPbvRvbrvi Avl Zvq Avtm bv | GKmgq G wmxvtSB Zui v Avtmb th, wftZi tXvKv Zvt` i ctq m`0B bq | Kvi Y tmLvtb hvtKi GK Qvqv Ggb `xN@Avi t_rj vtvbr th GwUtk Avi hvtKi etj wPbtZB cvti bv tKD |

28-06-2002 wL0vã

G Zte Qvqi Mí

G Mí tmB hētki hvi mv_ Ck#i gZv, Rj-Rsj vi tFRv-tFRv l tgi gZv, tmB GK A`k` Qvqv m/x ntq AvtQ| KLbl
 l B Qvqv `k`gqZvq Avtm bv; bvbvb mgq, bvbvb gvbeKj , GgbwK bvbvb Ae`vi wFZi tenvqi gZv, Pēvtj i gZv hētki
 mv_ tj tM AvtQ| tKvfbv GKmgq i wbgv wK`v i vRcj`l, kvnx` i evi kixtdi ev`kv-bvg`vi A_ev Ávbe,ŋgq dv`vti i Kvjt l
 tmB A`k` Qvqv hētki m½gʒ nq bv| cvVK wK`v cvWKKj tK G mne`bv RmbtqB ávg`gvb hētki Mí Zvntj engvb _vK|

Ki Zvj gq tiví #i Qvqvʒ hēK GB `vfb tctQB wmx`vš-ibZ`i` Kti th, tm wbtR t`_tK GLvfb Avtmwb, MZ ivtzi `cB
 Zvfk GZ` i wbtq GtmQ| bv-kxZj bv-Dò mti ve#i i WvfbB wkvj ceZ, evtq tMvQvfbv eb-R½j | Zte G wRqj -Mv`vth`Zvi
 AvÜP` i tK beivtm Svj vB-evQvBtqi tKvfbv Zwm` nqZ Abvfe Kti bv| dUdUv tRvQvqv wKsev mthP Zgj Avtj vq kixi tK
 A`k` Qvqv Ke#j Rvotq ivtL| kvj , cvKò, eiB, KvVev`vg Avi j Zv_#j#i Nb-Avovtj Zvi gtb ntZ _vfk, G mü`wU Kg
 Kti ntj l nvrvi eQtii cvvbl hēK thb B`Qv Kitj B c`PvbtZj BwZeE tUtb AvbtZ cvti | A_ev, Ggbl ntZ cvti, tm
 wbtR Ggbw Pqvwb, `tci i fchvZvb Zvfk Ggb fvebvq M`vAvtg tdj tQ| GLb wSgmbi wFZi i ayeb-R½j ev mti ve#i bq,
 `#i AÁtj i gi`Rxeb l thb Zvi m½ teigvi tj tM AvtQ, hv Nb-Kqvkv gZvB mti tFRv| Zvi KvRwU _vQv wbtj GgbB
 nq, G Avmtj ` i AZtZi Kw l-gbtK nj -Pvl tkLvfbvi cvj v-B| hēK Avei Zvi `cBKB `k`gvbZvb mvrvtZ Pqv; wKš`
 wKQvZB _ti _ti _vQv w`tZ cvti bv|

KvPvmevRi NÖY GLvfb! gvb#i i t³ l G NÖY Kx Kti Dtv Avtm| `yevi eng Kti tdtj tm| Zeynvo-gvstki Mfxti
 tmB NÖY wgtKB _vfk| tbbvZv Svj wRtei c`vq wkiwki Kti | eKvUvq eng eng ai bW tRtM _vfk|

mti ve#i i R#j i is e`tj hvq nVvR-B Ges GKmgq Zv hētki bRti Avtm | GLvfb, G wBR#b, i vRcj`tli wPrKvi
 Avtm tKv#t tK! cvBK-tcv`vi wvP` ú/vi B-ev tK wj vq| tj vKRtbi Pj vPj wZi aib Ggb th, gtb nq Gt` i mvgtb tj vfg
 XvKv tKvfbv Rsvj -gvbl b`vsUv ntq wvwn Pj vtdiv KitQ| G gvbevgv Pvgovq etq teovq ZvgvU is, tmB Pvgovi wbtPi wN-G
 i tOi Pve`v tqB g½j c`xc Rvj vq| e#ki Mnx#b Giv etq Ptj mgj #i i tXD, Avmgvb mgvb ceZ Avi NbtgtNi wRwv | b`x,
 Rj , e#j Zvi RxebvPy Qvov wKQv bq Zv|

c`mv#` i evBti i wbgv `k`gvb nb| Zvi kixti gb-evKj -A`k` f½gWU Avtj wKZ ntj Qvqv tFRv tmB hēK mWU l g
 tUi cvq| i wbgv `xNŋgq wbtq mti ve#i t`_tK Dcti Dtv c`mv#` tdivi AvKj Zvq e`vKj bv`_vKtj l GLvfb ebcj`tli fq
 Vvni KitZ cvitQb| GLvfb c`mv#` i tKvfbv t`qv bvB, fqAvwKZ e`vKj Zv tZv AvtQ| GKmgq wZwb c`mv#` g#Lv ntq nuUtZ
 _vfkB| Zvi Mgb-c`wU wMi wWU Avi kvgtKi wgt#tOi Aví bvq fti thtZ _vfk|

i vRcj`tli fievhZvb Ggb nq th, igYxKtj i tKvj vj gq t`n ZLbB `cggq nq hLb wZwb c#eZx nteb| G-m#ei
 w`tK i wbgvi tLqvj bvB| Zvi AvfgvbwKZ i wWU cvKv#cv³ nq `ei wXi nv#Ui gbl`-mvaK tj v#Kk#i i l ci | tmB mva#ki
 wmvve-wbKvK Ggb th Qvqv tFRv hētki tLvqe bwK Ntgi wFZi l tKvfbv tKvfbv kixi -gtb tcv#tq hvq! tmB Qvqv bwK Avmtj
 wKQv, ÁvB-Mwi gvi GK AvLov| Ggb cvcvPvix hēKtK µkwx Ki vB DEg|

i wbgv nuUtZB _vfkB| R#j i is, e#j Zvi Kvcyb, evZv#mi `Áb, e#ki wbcY-k#m e`tj -e`tj hvq| R#j i Avj v`v
 GK cik wZwb tUi cvb| Rxeb Kx Zte Rj t`_tKB`i`? wkv#v#tEi tR`wZg# tLj vl ZvB!!! hēK Zvi Qvqvq Rxeb GgbB
 fievb tUi cvq th gvbeKj Kx Avi R#j i NÖY Qvov tKvfbwKQvcY`Ki tZ cvti | hēK Qvqvnx ntq N#i teovq| i wbgvi
 g#LvgyLl nq GKmgq N

Qvqvʒ hēK, Kx Pvl Zvg?

(i wbgvi g#v#tj v#K nqZ wBR# Qvqv `Zwi nq) tZv#v#K|

(c#úKv#tj i l t# Mj v Kvtc i wbgvi) tKb!!!

tZvgvi Rj tFRv k`vl jv-kixti wSiwSti NÖY th tLvq#tei tej vR gvqv `Zwi Kti |

G-m#ei gv#b Kx!

nvq gvbeX, Zvg wK AZB `šZtFRv th `t#ctK wPbte bv?

(µgvMZ AevK ntZ-ntZ) Ai`tci tKvfbv avi YvB Kx Rv#v hvq?

tm l GK A`k`gvbZvB| ev``vl , tZvgv#K tZvgvi `t#c w`tqB MotZ nte| Awg tZvgvi mgj q At` Lv#K t` Lv#Z

cwi |

(Rj tKkx AvÜvi cv`v Kti) tKgb Kti? Rv`yw`tq bwK? bwK Zvg Aš#tci tKD?

bv, G-me wKQv bB Awg| Rj is tXD, Nvm-cvno-e#j Zv Avi mxgvnx ceb wbgZ l g w`tq tZvgvi i#c Mto tbe| GB
 bv l Kvjt v#Mvj vc tZvgvq w`j vq|

(Avi I GK Kucyb Rtg i wbgvi kixti) Kx AvtQ GtZ?
 meB AvtQ | GtZ wKvbr crte GKwU | GKw b Gi meKwU cwcwo gti -Sti hvte | ZLbB Zv t_tK Avmj mÜvb wgg te |
 Gi AvtM Zte Rxeþbi Ab tKvþv ~ú`b _vKte bv?
 Zvl nte, tZvgvi mef½ Qrtq hve, A`k` `k`gvbZvq Avme Awg | tZvgvi nvtZi dj wU axti axti i wKtq Avmte
 GKw b | tkl cwcwoU Sti covi w b th gvc GtZ dUte ZvtZB mgj q cKwKZ nte |
 AZtci hþK QvqmtgZ A`k` ntZ _vtK |

kixti Avevi I exhPZbv tUi cvb ivRcj "I | i wbi cPÜMÜgg tgNgj i-kixti G tKvb&AvPb mþMvmmi i Kucb! tK Avmb
 cvtZ Ggb cy`ue`vKj kixti? nvnvKvi wfo Kti Zvi etK | `e` -KweivR wKQB Pevš-Ki tZ cvti bv | GB RMZtj vtKi tKvþv
 wmvve wgtj bv&Zte i wbgv wK cvZij tj vtKi tKD? gv gbmvmg nxb-Kb`v-RvZ? cRvKj mnm`bvMävZvi hÁ mvrVq | gv
 cÜveZx i Qjv KiþMv gv |

GiB dutK ivRcj "ti wPEvAj" exto | Zvi G kvš-KÄetþ G tKvb&teZvj nvl qv j vMj ! GKmgq wZvb i wbi Dci
 w`vi "Y Qja nb N nvqti w`e`R`wZwccqmx Aeß j j bv, RMtZi tKvb&j xj vq gE ntj Zwg |

i wbgv GK`v A`k`K `k`gvbZvq AvbtZ i i" Kti j ivR`gq e`vKj Zv exto Ges ivRcj "I QvqvøvZ hþtKi müvtb
 tj vK-j kKi cvvþv i i" Kti b tPšw tK |

th Qvqvþ hþKtK wbtq G Mtí i Pj vPj , tm-B wPb-cwi Pqnxv Qvqv wbtq G-mgq gi "AÄj t_tK wdti Avtm | wqvy -is-AvÜvi
 bvgvi AvtMB AtPbv GK NÖY tj tM _vtK tmLvþb | w_Kw_tK Nvtg-tFRv kixi wbtq tm GtMvtZ _vtK ivRcÜmvt i w`tK | Zvi
 Pvi cvtk mk`;cÜiv | tMBUUi GtKevti bvK eivei tçÜtj wqvy -wqvy MÜ mivmwi bvtK tOvq | `wbgZ Avtj v Avtm Pvi w`K
 t_tKB | GiB av`vq thb Av`ignj t_tK mvgþb Avtmb ev`kv-bvg`vi | DwRi -bwrRi | GKB Avtj vi tmþZ hvZvqZ eRvq
 ivtLb | hþKtK wbtqB th w`sq`Zwi nq Zv ZLbI engvb | KUKtU i Kbv Avtj vq | Qvqv Avi Zvi m½ZtK eiY Kti bv |
 Pvgovi wbtPi wmwntm nvl qvi wFZti Kx GK NÖY Qovq | Zte niiv, GLb Avi `tçie` tNvi t_tK wbtRtK Qrovþvb nq bv Zvi |
 Zte Zvi hmcZRxb gvtbB Qovqi `k`gvbZvq wbtRtK wewj tq t`qv | QvqvPý AvKv tmB Qvqv t_tK thb Avi `þi _vKv nq bv
 Zvi | gj `ievti i w`tK Qvqv wbtqB Avevi I nuUv t`q tm | G tKgb Kucyb Avtm! thb ev`kv-bvg`vti i mgj q ivRMn Gi
 Ketj Rã ntZ _vtK | Kx GK ewZj Kvj Pti teovq Gw`tK | meiwQye` iþni AvQiMÖ -ntq tMj bwK!

GLvb t_tKB Qvqvþ hþK BwZnmAvkþxl nq | QvqvnxvZvi AaxþB `tçie` temwZ i i" ntq tMj ? GLb Zte `k`nxb
 Qvqv wbtq Kx Kite tm! tQtU tdj tZ cvite? bv-wK Ni ew` ntq _vKte? tmB Qvqv th A`k` ntqB _vKte | Zte Kx `k`nxb
 RMZB Avak tgvnbxq? RMtZi hveZxq ciivPtiMvQ `k`ggZv t_tKB? Zte Kx RMrj xj v gj Z At`Lv wbtqB Mto I þV?
 `k`gvbZvi GK fq ZvtK Rã Kti | QvqvUi cKZ ifcU ZvtK Kwctq t`q |

I tn Rv`Ki , Kte t_tK G-me Kzwi -Kvj vg wbtq gb gRvtj ? Qvqv tKb tZvgvi wQvwcQyGtEj v t`q bv! Av`wMwdi "j v`
 tktiwK tMvbn ml`v Kti teovl ? nweqv t`vRtLi A½vi nI qvi AZ Lv tqk!

Mvtqwe Avl qvtR Rã ntq hþK PgtK I þV | ev`kv-bvg`vti i G KÉ`t th `tçie`FRv! A`k` Qvqv Zvi `tçie` temwZi
 Kti teovq! wSiwSti Nb-AvÜvi bvtg Zvi Kj te | tj vGKtci tMvovq tMvovq gi "gg aj vewj i tZtR fti thtZ _vtK | GLb
 Zvi Pvi cvtk Qvqvq wBZvq fti thtZ _vtK | ZLbB kvnx` i eivi kixtdi meLvþb thb wmwntm NÖY Qovq | hþK Kðct`Qj
 P`Kj vq t`vj tLtZ _vtK | Zte Kx ivRKxq Ztj vqvti ewRKti i wki k&Q` Avbevhp`tm wK Rvtb bv ewRKi iv mwóKZvP GK
 b`þ bv-cQt` i tj vK | Zvntj tm QvqvnxvZvtK m½x Kti Kx wmwte? t`vRtLi MbMtþ Av`þbi Zvtc hþtKi A`k` Qvqv i Kbv
 tMvj vtci gtv w_iw_i Kti KucvtZ cvi tþ B kwš-cvte |

hþKtK Ggb Qvqvnxv tK Kij ? wKtmi Avj vgZ G-me! bgif -tdivDþbi tKvb&e`þbkv wgtk AvtQ GtZ! gvbþI i Bgg
 Zwi KZ wbtq Urb w`j ? RMtZi hZ Svþgj v GB t`Lv`wL t_tKB |
 GKmgq `ievi I AvZtK I þV | hþK wgbwgb Kti Kx thb Rvbrv ev`kv-bvg`vti tK | Kx GK AvRe Xt0i wKvbl t`q ZvtK |
 cwcwoAj v tMj vc bwK GKw b Sti hvte | GiB Kje dþo GK wKvbl tei`te!!!

Ávbeþ`Qj i QvqvZtj etm AvtQ kÜZtþK cÜyx | Giv gvbþI i Kvq`v-Kvbþmn bovPov Ki tZ _vtK | I þ i NvgUKd I þ i kixti i
 gtvB Nb Avi Kvþj v, thb Av0þi i iþmi Zvc tmLvþb | Qvqvþ hþK hw`wRvP`dv`vi wW Kón wK`þ fwgcfyti vRwi I 0i mvt`
 evovewo Kti B _vtK Zte Gt` i tK G-fvte emtq tKb ivLte! Giv tftte tKvþv Kj wKbviv cvq bv; hþtKi QvqvnxvZvq cvK-
 iþni tj bt`b Rwoq AvtQ? G-me Bewj tmi tKvþv KvR bq-tZv! hv Lvk trvK, K_v nt`Q, Gt` i tK wewu Ki tZ bv cvi tþ Ab`
 nvtU wbtq hvK | Mwavi gtv I iv Avi KZ etm _vKte | Gt` i teiSv ntq tMtQ etj hþtKi evc-`v`v-tPvi tMvöxl Gt` i D×vi
 Ki tZ cvi te bv | m`vcl`fj gþvi Áb Qrov wKQvK nte?

hētKi `k`nxb Qvqvi kixti GLb Nvtgi cōj c | wMRvōvi wfZti Ggb VvĒv VvĒv nvl qvq| Nvtg tgvUv KvcōUv wftR
 DtvfQ| μkie× cĕfj mvgtb tm numdum KițZ _vtK| wKj wej Kti Ii kixti i wfZi Uv|
 cō_ōv tew i Dci _ti -_ti mvrvtbv i ācPú| hētKi nvtZ wMRvP cweĀ cvĀ | ZeyhēK `cēgq cō_ōvq Ávbwcccmvi
 Avkcvk Nj cvK Lvq| G-mteB wbgMœi vtL wbtRtK| t`qvjt i `k`nxb Pvi cvk t_țK tNtg tNtgB Kx K_v tețivq!
 `k`gqZvB Kx GțbtQv tn hēK?
 wKQß bq|
 Avōh;wKQß `kōiq bq!
 nvq, `k`gqZvB th cxob evto|
 Zte tZvgvi Awfj vl wKtm?
 mgy q `k`nxbZvB|
 mewKQytftō- _dv _dv Kti etj hvl |
 i bjb Zte N Avgvi AvkVōvq cPú bq cPúMÜ, cvj K bq Zvi AšMZ `xNRjm; eĀ bq eĀhšy|
 wK AvtQ| Zvntj tZvgvi Qvqv tKb wbZ` `k`gvb?
 G Avgvi cō_ōvi tmvcvb|
 Zv ntj tZvgvi cō_ōv wKtm? wbfq Rvbl tZvgvi wĒPvĀj` |
 gvbeKtj |
 (bxi e nwmțZ kãw wFRte) Zvi ci etj v|
 Zvi ci l gvbl |
 KZKvj Pj tetZvgvi G cō_ōv?
 AvPbKvj Aewa|
 Kx cvte G-me teZvj Kvtg?
 gvbeBwZnm Qvov wfbmwKQytZv bq?
 tKgb tm gvbe?
 bvgavgnxb Qvqvnxb tm-me gvbl | At` Lv t` Lvi gvbl | Avgvt` i wKvibq Avmp, Zvntj meB mțPvtĀB t` LtZ cvteb|
 tdi wKvbi Svțgj vq tdj tj ?
 niiv, wKš` Zvi i fc th Avfbđ
 Kx Kti tciQe I BLvtb?
 Kvtj vtMvj vc GB th AvcbvtK w` j vg, G wbtqB Avcwb `xNRvj AtcĀvq _vKteb| GKmgq Gi cvcwō Ātq-Ātq btq
 Sți hvte| tmB cvcwōgy³ wPygq cPúB Rwbttq w` te mgy q wKvbl|

 Aețktl GK`v tLvqvtgi I țg i wbgv, ev` kv-bvg`vi I wMRvP dv`vi Ggb GK t` țk Avțmb thLvtb b` xtZ-Rtj -cwnvto,
 GgbwK tSicSvto l jvj țP LULtU i Kbv `vM tj țM _vtK| awj țZ-Rtj -it³ t` kUvi Zk tbbvZv nq tKej | Zte Zv hțxi
 bq| hț-dx wbtq tZgb K_v nq bv Avi | 28/29 eQi AvțMi tmB MĒțMțj i eQi Uv _K_țK Ātzi gtZv, AvMvQvi gtZv
 tKv_vl tj țM AvtQ nqZ| tKvtbv GK e`vKj exv wKvĀ tNvi Mō -K.L.vY nqZ etj b, ōcvĀvBte` LbwPivti Avj wvPvi Wv thb&
 mvBR-gZb Kti | ō
 wZbRtbi nvtZB cvcwō-Sți -hvl qv Kvtj vtMvj vtci tewUv| Zv` i mvgtbi c_nxb, mxgvnxb GgbB cvvbr th G-mtei wmwel
 țgj vtZ cvti bv tKDB| Zvi v Zv` i Mv`thēwnZ AvŪvP°ti ctob| wfZti cōetki c_wU| Zv` i tPbvRvbi Avl Zvq Avțm
 bv| GKmgq G wmxvtSB Zvi v Avțmb th, wftzi tXvKv Zv` i ctĀ mēB bq| Kvi Y tmLvtb hēțKi GK Qvqv Ggb `xN°Avi
 t_rj vtbv th GwJtK Avi hēțKi etj wPbtZB cvti bv tKD|